
MOVIOLA
LARevista Alternativa Multicultural

E ISSN: 2665-556X                                  
Volumen 15 Número 116
Noviembre  2022 
Bogotá, Colombia 

Entrevista:
Valeria Gallo

en sus propios zapatos.

Literatura: 
Impresiones de 

lectura. Reseñas

Fotografía: Perla Bayona

dulces y atonales.

Separata: 
Mini antología

La Moviola. Volver 
la vista atrás.

Exclusivo:
Bienal de Venecia 
2022. Inflamable 
viaje hacia el
asombro.

Revisitado:
Carlos Arturo
Truque. Un 
escritor invisible.

R
E

V
IS

T
A

 A
LT

E
R

N
A

T
IV

A
 M

U
LT

IC
U

LT
U

R
A

L
 L

A
 M

O
V

IO
L

A

F
o

to
g

ra
fí

a
: 
A

n
d

ré
s 

R
o

m
e

ro
 B

a
lt

o
d

a
n

o



2

MOVIOL A
LARevista Alternativa Multicultural

El 13 de septiembre de 2022, recibimos la noticia que 
temíamos desde hacía algún tiempo: la desaparición 
física de uno de los más propositivos y creativos del 
cine de autor Jean-Luc Godard.

Ese día escribimos este texto que nos salió como un 
volcán:

Hay seres humanos que van por el mundo como el 
humo, que cambiando de forma y densidad entran por 
ventanas, pequeñas callecitas, alcantarillas y faroles sin 
bombillos. Son personas-humo que cuando deciden 
emprender nuevos viajes, a veces leves, a veces tan 
densos como el humo que propició el colapso de las 
Twin Towers, los que estamos mirando el humo solo 
procedemos a mirar de lejos o entrar en el humo y 
hacernos invisibles.
Jean-Luc Godard hoy dejó de ser un humo de una 
chimenea eterna para entrar en la inmortalidad de 
aquellos que son humo, huella, faro, tornado. Su cine 
y su manera de hacerlo, siempre desde una rabiosa 
autoría, lejos de “taquillazos” absurdos o de propender 
por un cine representado por una humillante bolsa de 
maíz pira, fue demoledoramente humo de todos los 
colores.
Paso de Mozart a los Rolling Stones, del maoísmo al 
culto de otro hombre-humo llamado Dziga Vértov, 
nos dejó su particular Historie(s) du Cinéma, entró 
con cautela dentro de los griegos y los profanos y los 
outsiders que siempre traen sirenas marinas en sus 
manos.
Merci, Jean-Luc, por tu terquedad de defender el 
cine como arte y no juguete “poco rabioso” manso y 
manipulador del cine industrial… tu canto de cisne no 
podía ser otro que un “libro de imágenes”. Volveremos 
sobre tus películas como otro fósforo que cause humo 
e incendios y más humo… 
Au revoir.

MOVIOL A
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Queremos dedicarle a 
Jean-Luc este número 116 

de los quince años del 
Cine Club La Moviola 

y la Revista Alternativa 
Multicultural La Moviola, 
con dos azaleas y un mirto 
fresco al pie de sus ojos…

Ilustración: 
Adrián Cogua
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Ilustración:  
Andrés Romero 

Baltodano 
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Artista plástica 
invitada:

Perla Bayona

Cine Club La 
Moviola o un 
invento que 

permanece como 
un faro para 

ojos de todos los 
tamaños.

Andrés Romero 
Baltodano

Memorabilia: 
El retrovisor 
de los años 

esmerilado y con 
gotas de lluvia

Ojos para pescar 
sueños 

Diana Carolina 
Ovalle 

Bienal de Venecia 
2022

SEPARATA
Nudos de 
marineros 

necios dejados al 
borde del mar y 
recuperados por 

Nosferatu

Miniantología de la 
Revista Alternativa 

Multicultural la 
Moviola

Valeria Gallo en 
sus propios zapatos. 

 Andrés Romero 
Baltodano

Impresiones 
de Lectura 

Reseñas de Libros
Amor Hernández 

Peñaloza 

Carlos Arturo 
Truque, La 
vocación, el 

medio: historia de 
un escritor.
Alejandro 
Hernández 

Borda / Colombia 
Truque Vélez

Corazones y caracoles de cartón 
reptan por la ciudad de la velocidad 
y el azul. FOTOREPORTAJE del 
desfi le de comparsas de celebración del 
cumpleaños de Bogotá

Andrés Romero Baltodano 
y Simón Romero Peña, 
Departamento de fotografía 
de la Revista Alternativa 
Multicultural La Moviola

En las páginas siguientes el 
lector encontrará:

06 12
38 64

90 120

176

134

148
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La fotografía, 
me ha permitido 

acercarme a

La vida’’
- Perla Bayona

‘‘

Perla Bayona, Autorretrato (2022).      
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Perla Bayona,
Autorretrato

(2022).      

Artista plástica invitada:

Perla Bayona
Para la Revista Alternativa 
Multicultural La Moviola es muy 
placentero contar en su edición 
116 con la fotógrafa Perla Bayona1, 
quien atraviesa el túnel de la luz y 
la sombra como una peregrina de 
la imagen, quien, desde lo humano, 
explora sus fragmentos de amor 
o las despiadadas realidades del 
fotoperiodismo, que la lleva a dejar 
en cada imagen ojos abiertos y 
almas azules que penden de un 
hilo, como una cometa que vuela al 
infi nito.

Este es el texto que ella misma elaboró 
para su presentación a los lectores de 
la Revista Alternativa Multicultural La 
Moviola:

Solemos contar historias cuando ya no 
hay historia. Cuando el fi nal es el que 
sigue. La fotografía podría entenderse 
entonces como un fi nal, y su ciclo 
habita y se destruye constantemente. 
A mí me habita desde el primer 
recuerdo, tenía tres años y la fi gura de 
mi hermano se dibujaba

‘‘Solemos

contar  historias
cuando ya no hay 
historia.

‘‘

1 Perla Bayona ha sido además una de las integrantes 
y tripulantes del Cine Club La Moviola más 
entrañables y comprometidas con nuestro trabajo. 
Su permanente colaboración es parte de nuestra 
arquitectura y nuestro convencimiento de tener 
muchos “moviolos” amorosos, que construyen 
nuestro peregrinaje por el arte.
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en primer plano entre un montón de bombas de cumpleaños. Los años siguientes, 
las imágenes se convirtieron en escenas donde el sentimiento funcionaba como 
termómetro. Cada día había más texturas, colores, formas en las que la luz de 
la ventana trasera se encontraba con las paredes de mi casa materna. Y entre 
juegos y espejos, iba creando una niña que gustaba de todo lo que le hiciera 
sentir intensamente, lo que encerrara acertijos, lo que siempre tuviera un poquito 
de sombra. 

Fue así como a los quince años ya la fotografía (después de varios ejercicios 
torpes) se convirtió en ese lugar que podía habitarlo todo. Era una muerte del 
instante, pero al tiempo el nacimiento de un acertijo, algo había allí, y algo faltaba.

Mi primer acercamiento académico fue entonces con el cine, estudiando Medios 
Audiovisuales en el Politécnico Grancolombiano. Se sentía como una constante 
improvisación de talentos e ideas, con mucha voz e intención por girar sentidos. 
Y en ese mismo ejercicio por buscar el sentido de las cosas, decidí seguir 
estudiando fotografía. 

Así llegué al documental: ya el hecho de caminar por la calle, un paisaje o en 
medio de una manifestación, no era el mismo. Ya no significaba moverse, sino una 
búsqueda por algo que todavía no había ocurrido. Allí sucedió el acto más certero 
de mi vida. 

Al acto fotográfico le debo mi más profundo respeto. Me ha servido como espejo, 
me ha habitado en rincones sin acceso, y me ha permitido viajar, estudiar becada 
para seguir conociéndole, publicar un libro de poesía en donde la resistencia 
ha tomado varias voces; ver lo que alguna vez pasó por mis ojos, en manos y 
plataformas que desnudan el concepto de lo íntimo. 

Me ha permitido acercarme a la vida, desde lugares donde solo yacen preguntas 
y donde las historias pueden o no perdurar en el tiempo, pero atraviesan y 
sumergen a quien las ve.
¿En dónde les sumerge? En esa parte de todo que aún no tiene nombre y ojalá 
nunca lo tenga.

PERLA BAYONA
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Fotografía: Perla Bayona 
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Fotografía: Perla Bayona 
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El siguiente texto es la ponencia que el Cine Club La Moviola realizó 
dentro del Seminario Latinoamericano de Cineclubismos en el 2021. 
Lo reproducimos en una versión ampliada y actualizada a la fecha, 
porque en esta edición de celebración, creemos que es una acertada 
recopilación de nuestras labores a lo largo de estos quince años.

RAMLM.

Andrés Romero Baltodano
Director Cine Club La Moviola

Flashback (o los salmones siempre 
recuerdan la misma piedra)

En el siglo IV a.e.c., los 
denominados Corpos Hipocartumun
hablaban del sueño como 
una herramienta en la cual se 
proyectaban “desarreglos” a partir 
de la dieta y que tenían que ver con 
los refl ejos del sueño. Los sueños 
debieron asombrar a la primera 
mujer que apareció en nuestro 
planeta y conforme al avance de 
los tiempos, de las glaciaciones, 
de la aparición y desaparición de 
animales -como los dientes de sable 
del cenozoico-, fueron repitiéndose 
noche tras noche 

Fotografía:  Andrés Romero Baltodano.
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(¿o día?) en las cabezas de los 
soñantes. Los sueños, asociados a 
premoniciones, alertas, mensajes 
que podrían ser parte del 
posexotismo de Volodin, han sido 
las vidas-muertes paralelas de 
todos los seres humanos. En una 
sola noche, podemos llegar a un 
número indeterminado de sueños o 
petit-histories emparentadas con el 
horror (pesadillas que no siempre 
son antes de navidad) o el placer o 
el bel morir.

Los sueños son siempre la primera 
película que todos vemos en una 
sala interna de nuestro cerebro y 
siempre vienen en cinemascope, 
con técnicas de montaje que no se 
hubieran inventado ni Kuleshov ni 
Eisenstein. Por el contrario, manejan 
su propio montaje intelectual o 
de atracciones, con una tijera tan 
caprichosa, que podría ser un 
regalo de navidad para Eduardo 
“manos de tijera”2.

Las películas (desde el primer 
intento conocido de Le Prince), 
pasando por todos los juguetes y 
artifi cios que se pueden ver el en

Museo del Precinema en Padua (Italia), 
tienen la distancia con los sueños y con 
el surrealismo, que en la generalidad 
(afortunadamente no en todos los 
casos) son un dispositivo consciente e 
hiperconsciente, inicialmente desde la 
imaginación de sus autores como Gance o 
Méliès,

Fotografía: Andrés Romero Baltodano.

2 Nos referimos a la película Eduardo Manos de Tijera (1990) de Tim Burton.
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hasta la inconsciencia de un guion de Artaud para Germaine Dulac3

(1928). El hecho de que el artifi cio maquínico de la aparición del 
cinematógrafo (no del cine) posibilitara la fi lmación en movimiento 
(ya desde 1826 la fotografía “copiaba” la realidad en una placa) de 
acciones de todo tipo con una cierta secuencialidad no quería decir 
que el cine fuera un lenguaje desarrollado desde el inicio.

Esto porque para que las películas 
cortas (casi etnográfi cas) de los 
Lumière y las de explotación 
comercial como las humorísticas 
se convirtieran en relatos, tuvo 
que pasar algún tiempo y solo 
al llegar la luminosa década de 
los años veinte del siglo XX (ya 
retornaremos sobre ello) se puede 
comenzar a hablar de un desarrollo 
de lenguaje de la mano de seres 
alados como Man Ray, Charles 
Klein, Melville Webber, Hans Richter, 
quienes dieron pie a que Giovanni 
Papini en su artículo para la Stampa
Filosofi a del Cine (1907) y el autor 
de Corazón, Edmundo de Amicis, 
cinematógrafo cerebrale (1907), 
abrieran la puerta a la disciplina de 
la teoría cinematográfi ca.

Así como el cine fue tomando 
corazón e insertándose en 
los sistemas nerviosos de los 
espectadores, surge la necesidad 
imperiosa de situarse al “otro lado 
del camino”, integrando clubes de 
espectadores, que no buscaran 
la evasión, sino la apertura de la 
conciencia, como si hubiera sido un 
mandato del gran Aldous Huxley 
y sus “puertas de la percepción”4, 
creando los cineclubes en Francia 
con Louis Delluc como motor y 
“veneno para las hadas” que haría 
de su idea un espejo donde más 
tarde se mirarían Edmond Benoit-
Levy (y su cine móvil en Cuba), 
Ricotto Canudo, Luis Buñuel y en 
el caso colombiano el “padrecito” 
Hernando Salcedo Silva y el catalán 
Luis Vicens desde 1949.

3 Dulac, G. (1928). El Clérigo y la Caracola. Délia fi lm.
4 Las puertas de la percepción es un ensayo escrito por Huxley en 1954. 
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El 2007 era el del cerdo desde la 
astrología china y en Madrid es detenida 
María Estela Martínez de Perón. En el 
2007, La Moviola comienza a dar sus 
primeros pasos y a configurarse como 
un cine club que no solo se presenta 
como un apéndice del programa de 
Medios Audiovisuales de la Institución 
Universitaria Politécnico Grancolombiano, 
sino en un ente que será un faro para 
toda la universidad, con un grupo de 
estudiantes muy comprometido con 
lo audiovisual, que vivía un clima de 
creación y arte por pasillos y estudios. Ya 
se había graduado la primera promoción, 
y venía corriendo la segunda, y el 
fermento de la creación recorría nuestros 
corredores y nuestras almas, el equipo de 
profesores y alumnos dirigidos por Daniel 
Caicedo Ortiz había hecho realidad un 
sueño y un universo más grande que el 
que le había prometido

el conejo blanco a Alicia. Las ideas 
“nadaban por las paredes”5, los  
bocetos volaban en forma de aviones 
bombarderos por el campus, los amores 
y desamores en forma de fotografías, 
diseños, sonidos, películas o televisión 
cubrían la universidad como una eterna 
nevada.

Por nuestra programación comenzaron 
a pasar directores como Jana Bokova, 
Richard Brooks, Hou Hsiao-Hsien, Deepa 
Metha, Ivan Passer, Steven Shainberg, 
Claudia Llosa, Neil Jordan, Dario 
Argento, Paula de Luque y Sabrina Farji, 
Andy Warhol, Takashi Miike, Thomas 
Vinterberg, Anton

Portada folleto de programación primer semestre 2017.

(o pagodas y laberintos
vienen en camino)

Cine Club 
La Moviola, 

la resistencia 
de la mirada
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Corbjin, David Cronenberg, Jean 
Cocteau, Dai Sijie, Alfred Hitchcock, 
Jhon Maybury, Guy Maddin, Oscar 
Campo, Achero Mañas, Jean-Luc Godard, 
Marta Rodríguez y Jorge Silva, Jhonny 
H. Hinestroza y muchos más. Incluso 
desde el 2011 nos asociamos a la cátedra 
Jaime Michelsen Uribe programando 16 
películas en apoyo a las temáticas de los 
conferencistas.

Portada folleto de programación segundo semestre 2009.

El Cine Club ha contado con devotos 
equipos de estudiantes como: Ángela 
Salguero, Natalia Cañaveral, Ricardo 
Gallego, Andrea Acosta, Yesica Ducuara, 
Federico Dueñas, Karen Salamanca, 
Diego Vargas, Andrés Alfaro, Catalina 
Pardo, Marcia Pedraza, Camila Benavides, 
Juana González, Nathaly Gómez, Melissa 
González, Esmeralda Guio, Valeria 
Martínez, Laura Méndez, Laura Vivas, 
Andrea Burbano, Jessica Patiño, Ana María 
Sánchez, Karol Vargas, María Paula Lis, 
Perla Bayona, Natalia Páez, Haira Vargas, 
Catalina Toro, Natalia Hernández, Juana 
Manuela González, Jessica Quintero Parra, 
Yhulian Valeria Serna, María Camila Triviño 
y otros que han colaborado desde ópticas 
como el diseño, la organización de nuestros 
lanzamientos 6 y el apoyo

 5 De un poema del autor argentino Jorge Carrol.

6 Desde el año 2009 se han realizado los respectivos 
lanzamientos y premieres de películas fuera de su 

programación ordinaria.



18

‘‘ ‘‘UN EQUIPO DE TRABAJO

DADO AL ARTE

en la investigación y textos de nuestros 
folletos de programación. También 
contamos con el apoyo constante y 
apasionado del ahora decano de la Facultad 
de Sociedad, Cultura y Creatividad Carlos 
Augusto García, y el director de la Escuela 
de Comunicación, Artes Visuales y Digitales 
Harvey Murcia Quiñones, el ahora secretario 
académico, Sergio Hernández Muñoz, y el 
amoroso acompañamiento y trabajo de 
diseño y publicitario de la Agencia Trompo 
en cabeza de Ana Milena Cortés y a nuestro 
diseñador moviolo que nos acompaña 
desde Trompo Carlos Andrés Barriga y en 
una época la colaboración del docente-
diseñador Camilo Sánchez Ramos y la 
colaboración del equipo de la editorial en 
cabeza de Eduardo Norman Acevedo.

No podemos también olvidar la permanente 
colaboración del sistema de bibliotecas 
Sisnab y su provocativa videoteca, en 
cabeza de Carmen Romero Bracho y su 
equipo y el acompañamiento técnico en

la proyección de las películas del CMA en 
cabeza de Andres Pilonietta y su equipo 
con proyeccionistas dedicados que 
permiten que cada proyección 
sea impecable. 

Los nuevos vientos en nuestra universidad 
nos traen en esta época presente el apoyo 
y el afecto irrestricto de nuestro nuevo 
rector Juan Fernando Montañez, nuestra 
vicerrectora Martha Lucía Bahamón Jara 
y el especial cariño de nuestra Directora 
de Investigación Jenny Hernández Niño, 
quien ha sido una columna vertebral y una 
“moviola” de corazón.
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Al cine club lo identifi ca nuestro 
alter ego, el “moviolito”, diseñado 
por Andrés Romero Baltodano, 
que hace parte de nuestro logotipo 
que, en un momento dado, fue 
propuesto para el logotipo general 
por nuestro muy querido moviolo 
Federico Dueñas.

Inicialmente, hacíamos los ciclos en 
forma aleatoria sobre la impronta 
de que lo ecléctico puede ser una 
opción hacia ojos que quieren 
colonizar imágenes y es entonces 
cuando se nos ocurre otra idea: 
podríamos generar una temática 
curatorial desde un tema que a 
su vez fuera “ecléctico”, pero que 
pudiera ser más holístico para 
explorar los conceptos más como 
asuntos de la fenomenología y que 
cubriera como propósito dos frentes 
fundamentales: género y diversidad 
de autores. 

EL
MOVIOLO

Por lo tanto, en todos los ciclos 
cuidamos que contengan animación, 
documental, el mal llamado “cine 
experimental”, relaciones aleatorias 
con otras artes como la literatura 
o la pintura, y cubrir todos los 
géneros y autores que provengan 
desde diversos lugares del mundo, 
así como poder rescatar una 
producción que lamentablemente 
en las salas (y esto cubre las ya 
casi extintas denominadas “salas 
de arte y ensayo”) no exhiben y es 
la producción latinoamericana y 
obviamente la colombiana, de la cual 
prácticamente en casi todos

Imagen del Moviolito. Diseño: Andrés Romero Baltodano.

19LA MOVIOLA
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Cuando adoptamos el tema 
fenomenológico central para 
derivarlo en los miniciclos, entonces 
ya contábamos con la edición 
semestral de un cuadernillo de

programación. Veamos un ejemplo 
en la programación del ciclo entre 
febrero y mayo de 2016:

Ciclo: Rutas & Rupturas / Miniciclo: 
Scripta Feminarium.
Marzo 2: El Gran Cuaderno, Janos 
Szasz, Hungría (2013).
Marzo 9: India Song, Marguerite 
Duras, Francia (1975).

Ciclo: Rutas & Rupturas / Miniciclo: 
“Y sin embargo se mueve”.
Marzo 16: Animación experimental, 
Osamu Tezuka, Japón (2009).
Marzo 30: Raoul Servais (integral 
de cortometrajes), Raoul Servais, 
Francia (1999).

Portada del folleto de programación (primer semestre, 2016).

e
lo

é
c coti

cl Ojos que 
colonizan 
imágenes

nuestros ciclos se tiene una presencia 
obligada.

De este diseño de programación 
pasamos a generar un tema base 
curatorial y establecer cada dos 
películas lo que denominamos 
miniciclos (por dos películas) lo 
que le da una mirada de tangram a 
la programación, que parte de un 
tronco conceptual y se “abre” a los 
miniciclos que a su vez fractalizan los 
temas. 

20
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Portada y contraportada 
folleto de programación 

primer semestre 2020.

Al editar los folletos de programación, se 
fue consolidando el editorial del folleto, 
que es el marco teórico y curatorial del 
ciclo. Este aparece por primera vez en 
el ciclo de agosto - noviembre de 2009. 
Transcribimos un fragmento del editorial 
correspondiente al ciclo Los 20 del siglo 
XX (centenario de una década luminosa 
del cine) de 2020:

Los centenarios 
son denominados 

efemérides

     “…Aquellos veinte que parecían 
un cuadro de Remedios Varo” 

“Las efemérides, aunque parezca absurdo, 
son un término inicialmente de medición 
astronómica y otra de sus defi niciones es 
celebrar un número de años denominados: 
natalicios, fechas de defunción, 
bicentenarios, sesquicentenarios, etc. La 
validez de celebrar un lapso de tiempo 
tiene que ver entonces con un examen 
(como deberían ser todos los onomásticos) 
desde el punto de partida, hasta los cien 
años que han trascurrido (variable de 
involución o evolución).
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Del cinematógrafo (como máquina) 
tenemos noticia por la creación de una 
cámara con un solo lente y película 
Eastman de papel, usada por Louis Le 
Prince en 1888, que en medio de la lucha 
que venían enfrentando Edison, Friese-
Greene o Donisthorpe por la patente y su 
extraña desaparición. Todo terminó en que 
todos los libros coinciden en que los Hnos. 
Lumière fueron los inventores del “cine”, 
cuando lo que realmente inventaron fue el 
dispositivo maquínico, ya que el cine como 
tal se desarrollará más adelante de la mano 
de autores y autoras.

Al despuntar el siglo XX, y pasados solo 
veinte años en París, Hemingway y algunos 
otros artistas vivenciaban situaciones 
publicadas después con el título París era 
una fi esta, que evidenciaban el fermento de 
un arte vivo y lleno de sorpresas.

Los años veinte del siglo XX tienen un 
cruce de situaciones que los hacen muy 
particulares: manifi esto del surrealismo, 
creación del luminoso grupo de la 
Bauhaus, publicación en Colombia de 
Suenan Timbres del poeta vanguardista 
Luis Vidales, muerte del astrónomo Julio 
Garavito y cinco años de la publicación de 
La Metamorfosis de Franz Kafka, que volvía 
a llevar al mundo por el territorio fértil de lo 
surreal, que es más dolorosamente fuerte 
que lo real.

El cine vivía una serie de procesos de 
realización como el “descubrimiento” del 
desarrollo de cada uno de sus componentes 
o herramientas narrativas, como el caso 
del guion con Thomas Harper Lee, pionero 
desde lo práctico y no lo creativo, la 
fotografía que comenzaban a crear la 
posterior cronoatmósfera en manos de 
Bitzer, Freund, la escenografía desde Warm, 
el vestuario desde West, el montaje desde 
Kuleshov y Eisenstein (p. 1)”.

Adicionalmente, cambiamos de sala: de un 
pequeño auditorio al auditorio principal de 
la universidad con proyección HD y sonido 
5.1., y ante la arremetida de la pandemia, 
nos “trasladamos” a un canal digital desde 
donde hemos proyectado La Moviola Digital 
en sus tres ciclos más recientes.

Páginas interiores del folleto de programación
(primer semestre, 2020).
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 Mosaico de portadas, folletos 
de programación, Cine Club La 
Moviola.

El concepto de cine club, como un lugar 
donde se exhiben y debaten las películas 
proyectadas alrededor de una propuesta 
curatorial, se nos antojaba como un espacio 
limitado, ya que los “tiempos modernos” 
exigen una “realidad aumentada” o el muy 
nuevo concepto de “cine expandido” que 
proviene del texto de Gene Youngblood, 
que inicialmente solo pretendía ampliar

el concepto de cine al video y que en 
términos contemporáneos, ya hablamos 
de hipermediaciones, híbridos técnico-
conceptuales, cine en el abismo y algunos 
teóricos propenden por el término imagen 
en movimiento, que cubra cine, televisión, 
video, contenidos por redes y que, desde 
las variables de expansión de contenidos, 
se instalan en la transmedia como motor 
holístico, ya no solo de la historia, sino de 
contenidos transversales que se instalen 
como crossmedia o como transmedia.   

Por ello el Cine Club La Moviola inició un 
plan que surgió, no como un capricho 
del marketing, sino como una necesidad 
expansiva que posicionara al cine club

Jardines 
paralelos  

(o cómo las ideas se transforman en 
enredaderas con fl ores azules)

Logotipo del 
componente 

de asesorías La 
Moviola Express. 
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Es allí donde nos surge la idea de generar lo que llamamos componentes dentro de 
La Moviola, que además se unen a un proyecto de investigación titulado “Cine Club La 
Moviola. Memoria, Pensamiento, Crítica y Autoría en la Imagen en Movimiento”. Por esta 
razón pronto canalizamos un servicio que se venía dando de manera informal en un 
“consultorio”, que denominamos La Moviola Express. Era un componente de asesorías
que apoyaba a docentes de todas las facultades y programas de nuestra universidad, 
sobre películas que sean complemento de sus clases, siempre bajo la regla de generar 
asesorías constructivas sobre el cine y eludiendo la avalancha de producción comercial.

Acercar el cine a nuestra audiencia no es solo un propósito, sino uno de los pasos 
para construir un corpus que haga un tándem desde el cine con la creación y por ello 
entonces avanzamos hacia un componente de producción audiovisual del que se han 
desprendido 
procesos 
investigativos, 
divulgativos 
y analíticos. 
Estos elementos 
nos llevaron 
a plantear 
inicialmente 
dos series de 
fotominutos a 
partir de dos 
temas inmensos 
que creemos 
merecen todo 
tipo de difusión: la fotografía y la ilustración.

ASESORÍAS
COMPONENTE DE

como un “faro para ojos de todos los tamaños” y una de nuestras primeras actividades 
fue la Moviolaferia que cobijó una serie de actividades lúdicas y performáticas que 
incluían conciertos, impresión de camisetas, venta de objetos artísticos, cada vez que 
lanzábamos uno de nuestros ciclos.

Aviso de la serie 
Francobturador.
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En el caso de la fotografía, siempre hemos creído que, en general, aunque 
aparentemente las personas se han acercado desde la telefonía a generar 
registros fotográfi cos, el desconocimiento descomunal sobre lo fotográfi co 
y sus autores es preocupante, por lo que decidimos iniciar una investigación 
alrededor de fotógrafas y fotógrafos del mundo de diferentes épocas, 
tendencias y propuestas de autor para elaborar nuestra serie Francobturador, 
con la colaboración de la Agencia Trompo.

La ilustración había estado relegada de alguna manera desde lo editorial a 
simplemente “ilustrar” los textos, desde las aburridas historias sagradas, hasta 
manuales para sembrar cactus o catálogos de zapatos de cuero, por eso en La 
Moviola debatimos sobre realizar una serie que rescatara y divulgara a los y 
las ilustradoras. La serie la denominamos Lapizarium, con la colaboración de la 
Agencia Trompo.

Aviso de la serie Lapizarium.

25LA MOVIOLA
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Dentro del Componente audiovisual 
nos asociamos con la biblioteca y a la 
problemática contemporánea de llevar a los 
jóvenes a sus salas y de promover el libro, 
no solo como un objeto inanimado, sino 
como son los libros: parlantes, abismos, 
túneles, cielos, miradas.
Debatimos sobre cómo hacer los clips y 
llegamos a la conclusión que podríamos 
abordarlos a partir de autores específi cos 
y seleccionamos a Jorge Luis Borges, 
Marguerite Yourcenar, Leopoldo Sédar 
Senghor, entre otros. La serie la titulamos
¿Sabes quién está aquí?

La llamada discapacidad nos llamó la 
atención inicialmente para postularnos

Abordamos ahora el componente sonoro 
para hacer un puente inicialmente con 
la emisora de la universidad y entonces 
volvimos a una de nuestras preocupaciones 
como divulgadores y gestores culturales: 
las relaciones de género y de nuevo se nos 
atravesó como un madero en un río 

al festival de Oberhausen en Alemania 
y escribí el guion de un documental de 
creación sobre la discapacidad en general 
que llamamos Absurdo Olvidarlos, realizado 
en equipo con las estudiantes Ángela 
Salguero y Andrea Acosta, el resultado: una 
aproximación que mezcla lo etnográfi co, 
con la crítica y la mirada sobre el fantasma 
de la inutilidad, transformado en un fénix 
lleno de sorpresas e ideas luminosas.

AUDIO-
VISUAL

SONORO

COM

COMPONENTE

TE
PONEN

Aviso de la serie ¿Sabes quién está 
aquí? y del videoarte Absurdo 

Olvidarlos.

Aviso de la serie radial Fotofl ash.
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la idea de que la dirección de fotografía es totalmente desconocida y mucho más 
si esa dirección de fotografía está realizada por una mujer. Entonces creamos, 
libreteamos y realizamos una serie para radio llamada Fotofl ash que fue grabada 
y emitida por nuestra emisora Poliradio, con la colaboración de su director Álvaro 
Rodríguez y su equipo, donde investigamos alrededor de nuestras directoras de 
fotografía iberoamericanas.

EDITORIAL
COMPONENTE

Mosaico de portadas de la Revista Alternativa 
Multicultural La Moviola. 

Nuestra experiencia en términos de 
escritura, inicialmente estaba dentro 
del componente editorial solo en tres 
productos: el folleto de programación, 
los afi ches para la cartelera (sí, aún 
tenemos cartelera como en los viejos 
cines de la película Cinema Paradiso)7 y 
las free card que imprimíamos en cada 
ciclo, pero el acto de los escribas, el 
hecho de escribir inicialmente crítica o 
reseña cinematográfi ca nos impulsó (la 
idea original fue de Natalia Cañaveral del 
Río y de Ricardo Gallego, estudiantes 
del equipo) de generar un blog8 que 
pudiera ser una vertiente de nuestras 
miradas cinematográfi cas. Cinemaescritas 
se transformó en la Revista Alternativa 
Multicultural La Moviola9 y ya vamos en el 
número 115 (que salió en marzo de 2022).   

Transcribimos a continuación la fi losofía de 
publicación de la revista: 

COMPONENTE
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‘‘La Revista Alternativa Multicultural’’ 
La Moviola es una ventana al arte que 
pretende como órgano informativo publicar 
artículos que tengan que ver con disciplinas 
puntuales como la fotografía, la música, las 
artes plásticas, las artes escénicas, el cine, 
la fotografía, la literatura, el videoarte, la 
arquitectura, el diseño de modas, el teatro 
de muñecos, etc., que básicamente difunda 
el trabajo de artistas de todos los géneros 
y tendencias que refl ejen su individualidad 
y su compromiso con el arte como objeto 
de refl exión y de inclusión de los procesos 
sociales, políticos, humanos. Así como 
también nos ocupamos de artículos que 
provengan de las ciencias humanas —
indispensables para abordar y entender el 
arte—, que nos permitan abrir un compás 
más amplio alrededor de los fenómenos 
propuestos por artistas, analistas o críticos.
La temporalidad de los artículos propuestos 
es infi nita en la medida que desde que hay 
registros de arte en el mundo quiere decir 
que hay artistas creando y develando lo 
que anida en sus interiores y convirtiendo 
esto en posturas, obras, escritos o brillantes 
aforismos. No somos una revista de 
actualidades, sino un medio periodístico 
consciente de que el arte básicamente 
desde las ideas es atemporal, aunque si un 
colaborador desea hacer un artículo sobre 
un hecho artístico reciente también tiene 
cabida. 

Queremos proponer una territorialidad

extensa y global, tomando en cuenta lo 
reductivo de la información que tiene que 
ver con la cultura y para esto contamos con 
colaboradores en varios lugares del mundo 
que desde allí nos escriben, así como en 
términos de temas propuestos creemos 
como Ciro Alegría que el mundo es “ancho 
y ajeno”.
La forma de escritura va desde 
reportaje, pasando por crónica, escritura 
experimental, entrevistas o registro de 
hechos que suceden en los lugares y que 
los grandes medios obvian.

‘‘ El arte como

Objeto de

Refl exión
‘‘

Así que teniendo clara nuestra posición 
editorial lo estamos invitando a que 
publique sus artículos en nuestra ventana, 
a que si tal vez ya los ha escrito puedan 
ser compartidos y “desempolvados” para 
que otros ojos los lean. Sus escritos y 
conclusiones pueden ser otra parte de 
una opinión ajena y La Revista Alternativa 
Multicultural La Moviola un vehículo para 
que sus escritos no se queden en archivos 
durmientes o en opiniones que tal vez a 
muchos les pueda interesar leer.
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 Aviso de la Revista Alternativa Multicultural La Moviola, 2009.

La revista ha tenido colaboradores y 
corresponsales en ciudades como Ciudad 
de México, Barcelona, Roma, Quito, 
Ámsterdam, Buenos Aires y São Paulo y se 
ha sostenido a partir del amor por el arte, 
las ganas de escribir, las ganas de

contar lo que pensamos a otros de parte 
de todos nuestros escritores y escritoras, 
que a lo largo de estos quince años han 
escrito sobre temas transversales, como 
fotografía, ciencias humanas, arquitectura, 
moda, cine, teatro, literatura, música, 
teatro de muñecos, videoarte, poesía, etc., 
en forma de crónica, reseña, reportaje, 
ensayo, entrevistas y así cuando llegamos 
a la edición número 10010 hicimos una 
celebración, un número especial.

Aviso de la Revista Alternativa Multicultural La Moviola, 2011.
7 Tornatore, G. (1988). Cinema Paradiso. Ariane fi lms.

8 http://lamoviolacineclub.blogspot.com/   en este portal 
están alojados los primeros 96 números de la revista. 

9 https://issuu.com/cineclublamoviola en este portal están 
alojados desde el número 97 la revista.

10 https://issuu.com/cineclublamoviola/docs/contenido_
movi_100  enlace al número 100.
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La Revista Alternativa Multicultural la 
Moviola además, desde el número 98, invita 
a un artista plástico a que sea parte del 
número, publicando una retrospectiva de 
su obra, en caso de ser artistas con largo 
recorrido, o una muestra de sus series, en 
caso de tratarse de ilustradoras o fotógrafas 
emergentes. Entre los artistas que han 
sido invitados están: Mariana Parra Barrios, 
Laura Burgos, Laura Herrera, Marcela Salas, 
Ana María Porras, Mayte Vietá, Lorena Bello, 
Manuel Malaver, Ángel Briosso, Alejandro 
Plata, Melissa González, Diana Salas, Natalia 
Cano, Diana Niño, Adriana Cortez, Iván 
Herrera, Cromo y, para este número de 
celebración, nuestra entrañable fotógrafa 
y moviola Perla Bayona. Adicionalmente, 
al departamento de fotografía de la 
revista, además de la obra del fotógrafo 
Andrés Romero Baltodano, se le ha ido 
sumando la del joven fotógrafo emergente 
Simón Romero Peña, quien también ya ha 
diseñado algunas carátulas.

Aviso de la edición número 115 de la Revista 
Alternativa Multicultural La Moviola

Nuestra revista es una

bitácora de las artes 
atemporal y transversal y

seguiremos en red hasta 
el número que nos sea 

posible.

‘‘

‘‘

Portada del folleto de programación Cine Club 
La Moviola I 2022.
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La labor del cine club La Moviola ya llegó a 
su “presentación en sociedad” al ajustar en 
el 2022 sus quince años, en ininterrumpida, 
feroz y continúa labor como un acto de 
la resistencia de la mirada, como una 
manera de no callar y de nombrar a gritos 
desde las ventanas de una sinfonía, un 
cuadro o una película, que el arte es “la 
historia emocional del mundo” y que nos 
faltan manos y pestañas y bocas para que 
muchos se enteren de que Bacon no es el 
signifi cado de tocineta en inglés, ni que 
Vargas Vila es una marca de pulseras.

“Luchamos para avanzar”, creí oír en 
Centroamérica algún día y así seguiremos 
haciéndolo, zarpando de puertos ignotos 
hasta llegar a corazones que quieran 
despertar como otra forma de vivir. 

Para la celebración de nuestros quince 
años, hemos creado el ciclo Gabinete 
de Curiosidades, que es una curaduría 
que abarca quince años de cine (2007-
2022), siendo fi eles a nuestros propósitos 
curatoriales de siempre: incluir animación 
(no como técnica, sino como expresión), 
documental, cine periférico (odiosa 
denominación que pretende que el cine 
parte de una matriz territorial), fi cción 
dirigida por mujeres y hombres y cine de la 
totalidad del globo terráqueo.

Logotipo de celebración 
del Cine Club La 
Moviola, 15 años

Logotipo del ciclo Gabinete 
de Curiosidades, agosto-

noviembre de 2022

Este es un fragmento del editorial de 
nuestro folleto de programación del ciclo 
Agosto-Noviembre de 2022:

Nuestro ciclo de celebración lo hemos 
titulado Gabinete de Curiosidades, en 
homenaje a aquellos muebles o espacios 
que desde el siglo XVI los burgueses 
usaban para “coleccionar” objetos, siendo 
los pioneros del museo moderno y nosotros 
en el Cine Club La Moviola justamente 
hemos venido coleccionando películas en 
ciclos como: El jardín de las Emociones
(2016), Linternas del Alma (2017), 
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Rutas y Rupturas (2016), Errantes sin 
Párpados (2015), Dr. Cinema (el cine sana) 
(2017), Equilibristas del Corazón (2019), 
Ártico-Antártico (2020), Los veinte del siglo 
XX (una década luminosa del cine) (2021), 
entre otros.
Para este ciclo de Gabinete de Curiosidades 
nos hemos situado como un mago 
transparente que, sobre una ola, hace 
predicciones sobre películas que han sido 
entrañables a lo largo de estos quince 
años (2007-2022), algunas de las que 
hemos proyectado y otras que nos parecen 
luminosas “piedras de la locura” para 
espectadores de cine club. 

Portada de folleto 
de programación 

Ciclo Gabinete de 
Curiosidades, 2022

Nuestro ciclo comenzará con Persépolis
(2007) de Marjane Satrapi, una biopsia 
sobre la vida de una niña en el Irán del 
Sha Reza Pahlaví. Dejamos Irán y nos 
internamos en la obra de uno de los 
grandes documentalistas el siglo XX 
Pere Portabella y su entrañable y poética 
película El Silencio antes de Bach (2007). 
Continuaremos con una de las más

destacadas películas del cine peruano y 
latinoamericano, La teta asustada (2009), 
de la maravillosa cineasta Claudia Llosa y 
la próxima función queda en manos de uno 
de los cineastas más poéticos e infl uyentes 
del cine americano de autor Terrence Malick 
con El Árbol de la vida (2011), ganadora 
ese año de la Palm D´Or en el Festival de 
Cannes. 

Nuestra celebración de quince años del 
Cine Club La Moviola y el ciclo Gabinete 
de Curiosidades continúa con un 
documental profundo nacido del amor fi lial 
y desarrollado desde lo lírico y amoroso: 
Elena (2012) de Petra Costa y siguiendo el 
hilo nos asomamos al horror de los casos 
de pedofi lia de algunos miembros de la 
iglesia católica en la contundente El Club 
(2015) de Pablo Larraín. Continuaremos 
con un bello homenaje a los libros y al arte 
de leer de la mano de la maravillosa Isabel 
Coixet en La librería (2017). Para iniciar 
las proyecciones de octubre, presentamos 
la hermosa balada de amor y humanismo 
del maestro japonés Hayao Miyasaki Se 
levanta el viento (2019) y continuamos con 
un ecléctico programa de cortos donde 
mezclamos a David Lynch, Tom Yorke y la 
triste situación de los tiroteos frecuentes en 
las escuelas de los Estados Unidos.

Nuestro recorrido por estos quince años 
de cine ahora le abre la puerta a una de las 
películas colombianas más bellas, duras y 
cinematográfi camente demoledoras: Monos 
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(2019) de Alejandro 
Landes, para cerrar la 
puerta de la celebración 
del ciclo Gabinete de 
Curiosidades del Cine 
Club La Moviola con la 
aterradora, dulce y triste 
Noche de Fuego (2021) 
de la cineasta mexicana 
Tatiana Huezo.
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Fotografía: 
Perla Bayona 
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La fotografía podría 
entenderse entonces, como 
un final, y su ciclo habíta y se 
destruye constantemente.

- Perla Bayona

‘‘

‘‘

36
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MEMORABILIA:

el retrovisor de los años esmerilado
y con gotas de lluvia

A veces llegan cartas con olor a rosas que sí 
son fantásticas, 
Son cartas que te dicen que regreses 
pronto, que desean verte, 
Son cartas que te hablan de que en la 
distancia el cariño crece, 
A veces llegan cartas que te dan la vida, 
Que te dan la calma. 

MANUEL ALEJANDRO

Han transcurrido quince años del Cine Club 
La Moviola y este viaje ha sido guiado por 
la serendipia, los hallazgos, los abrazos, 
los besos, las películas, las no-películas, los 
secretos, las montañas que se desvanecen 
en un fundido a negro y nos dejan en la 
retina, muñecas rotas (indeleble Beauvoir) 
que entran a la tierra roja.

El viaje de 5.475 días (quince años) nos 
ha unido a personas que han sido parte 
del equipo del cine club, cómplices, 
amigos incondicionales, colaboradores, 
fundamentalistas del cine, manos, ojos, 
orejas y sudores. Para esta edición, les 
pedimos a muchos que nos escribieran un 
“sentir moviolo”, que pusieran por escrito 
lo que han sentido en la estación de tren 
donde se han subido a nuestra locomotora… 
su paso por nuestra redacción en la revista, 
su paso por la sala y por todo tipo de 
colaboraciones desde las más pequeñas, 
hasta las gigantes como Moby Dick… nos 
causa “saudade” mirar atrás y por eso les 
compartimos estos sentidos textos que 
llegaron a nuestra redacción.

RAMLM
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Fotografía: Andrés Romero Baltodano 
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Necesariamente hay que irse a Octavio 
Paz, cuando de experiencia sublime se 
trata. Cuando de La Moviola como esa 
oportunidad de “liberación interior” 
se trata. Y sé que no exagero. En las 
primeras palabras de “El Arco y la Lira”, 
dice Paz que “la poesía es conocimiento, 
salvación, abandono. Operación capaz de 
cambiar el mundo, la actividad poética 
es revolucionaria por naturaleza, ejercicio 
espiritual...” Pues bien, esa experiencia, la de 
transitar por La Moviola, desde sus orígenes 
y en sus formas expresivas y sus vertientes, 
es sin duda, poética. Y lo digo en el sentido 
de su condición única. De esa creación no 
lineal, no clasifi cable, no transmisible. Como 
el poema, no se puede contar; hay que 
vivirlo. Es creación en su original expresión. 
Lenguaje pleno. La Moviola nace cada vez 
en su condición de acto poético y allí se 
carga de sentido. No es una suma de; no 
es un número más de, no es una serie, ni 
una posible compilación. Cada ejercicio 
de edición es en sí mismo la creación, ese 
instante sublime.

Transitar por La Moviola es, desde este 
terreno mundano y fatigoso, 
desde este lugar acartonado y burocrático 
que habitamos y en el que se convierten a 
veces los días, es un ejercicio de salvación.  
Ese del que habla Octavio Paz. Dejarse 
llevar por otras formas de tiempo, es lo que 
la convierte en una verdadera experiencia 
interior. Se reconfi guran los sentidos de una 
realidad dura, áspera y dolorosa que, sin 
perder su fuerza, se puede asir de muchas 
otras formas. Desde la pintura, desde la 
generosa presencia de una escritora, desde 
la arrolladora obra pictórica renacida, desde 
el lenguaje enriquecido de un cortometraje. 
Allí se sumerge este lector desprevenido 
y profano. De allí bebe este lego del arte 
y de la magia, algo de esperanza y mucho 
de sentido. De La Moviola se alimenta, casi 
obsesivamente, casi sediento, este humilde 
servidor.

Anatomía de Carlos Augusto escrita 
por él mismo

“Cómo me veo en el mundo”

Tal vez intentar una forma honesta de 
leerse a sí mismo, es más arriesgado que 
mentir. Pero lo vale la ocasión. No mentir, 
por supuesto. Si, intentar decirme que una 
terca confi anza en los demás, es mi camino; 
la imprescindible sospecha, mi método; y 
el escepticismo, mi fatal condición… ah y 
tal vez no tomarse tan en serio la prosa y 
jugársela toda por la parte poética de la
existencia. Esto es, intentar todos los días 
ser jodidamente feliz.

2007 2022

Carlos Augusto 
García López

Cómplice permanente de la Moviola 
(por siempre)

Experiencia con La Moviola

Año en que
Conocí

la Moviola
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El blog cultural La Moviola viene ligado al 
nombre de Andrés Romero Baltodano, su 
creador, su productor, su realizador y su 
director. Hoy La Moviola celebra quince 
años, quince años de educarnos en cultura 
cinematográfi ca, pero también en arte en 
general, con los escritores, los realizadores, 
los directores y los actores, pero también 
con los fotógrafos, los ilustradores y los 
críticos del cine y del arte en general. Cada 
número de La Moviola ha sido un bálsamo 
para escapar un momento de la realidad, 
para ver la realidad, para comprender la 
realidad o simplemente para ser la realidad.
Hoy celebramos los quince años del blog, 
pero La Moviola es más, es cine club, 
es referente académico, es espacio de 
discusión, es la imagen en la radio y posible 
podcast de cultura cinematográfi ca; pero 
es también es sus derivaciones, lapizarium 
y francobturador, es decir, es la magia de la 
imagen como pretexto para la creación o

como subtexto de la realidad o como texto 
de la incomprensión.
Cuando hablamos de cine, hablamos de una 
industria y, por lo general, nos referimos 
al capital que permite la producción y  la 
organización de las productoras, pero 
olvidamos la parte cultural, el mundo de 
las historias, la lectura imaginada de las 
mismas, la crítica, la curaduría de un cine 
club, la lectura más allá de los planos y 
movimientos de cámara, la fotografía 
como valor de la imagen, la dirección 
de arte como contexto y la dirección de 
actores como el intercambio de emociones, 
sensaciones y sentimientos. 
Gracias a La Moviola por existir, gracias a 
Andrés por su tesón, paciencia y empeño, 
por su lealtad con sus pasiones, por su 
generosidad con su tiempo para buscar 
pelis, textos e imágenes que nos hagan 
pensar por fuera de la caja un momento, 
gracias por ser un lector empedernido 
que nos facilita o nos cuestiona nuestras 
propias lecturas; gracias por su humor 
ácido, por comprender nuestras distancias 
en temas que él es un experto y gracias por 
permitirnos escribir estas líneas que más 
que un homenaje son un reconocimiento 
humilde a nuestras limitaciones para hacer 
lo que nos hubiera gustado hacer y no 
aprendimos lo sufi ciente.
Gracias a todos los que de una u otra 
manera han participado en la creación, 
continuidad y proyección de La Moviola, 
insistiendo que para mí es una especie de 
multimedia de un tema que me apasiona y

2008 2022

Cómplice permanente de La Moviola 
(por siempre) o “un moviolo más”.

Sergio Hernández 
Muñoz

Grande Romero Baltodano, Grande Moviolo

Año en que
Conocí

la Moviola

MEMORABILIA
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La-Mo-vio-la. La Moviola. ¡La Moviola!

Así, pausada, aglutinante, formal; eufórica, 
fantasmal y electrizante, pero siempre, 
sin duda alguna, estética, placentera, 
inquietante, sugerente y siempre generosa. 
Escribir sobre La Moviola es deslizarse por 
un torrente de imágenes en movimiento 
confabuladas como un laboratorio 
experimental con el fi n de conversar 
sobre el ser, sobre su lugar en el mundo, 
tropezando con miradas y otredades que 
te embisten de un solo tajo, sí, de un solo 
tajo; y allí en esta velocidad pausada, 
pero explosiva, fl orecen formas para 
comprender-se en este mundo-hoy.

La Moviola también, o al mismo tiempo, 
usted lo decide, querido lector, es una 
arquitectura extendida (el autor de este 
breve escrito mira por la ventana mientras

Cómplice permanente de la Moviola 
(por siempre)

Harvey Murcia 
Quiñones 

2012 2022

que ahora con el tema de los multiversos 
podrá seguir siendo ese oasis que 
requerimos para hacer del arte parte vital 
de nuestras vidas.

¡¡¡Gracias por siempre!!!!

Anatomía de Sergio escrita 
por él mismo

Comunicador de profesión, docente por 
pasión, amante del cine, la salsa y los 
deportes como espectador, con más de 
treinta años vinculado a la educación 
superior, veinticuatro de ellos con el 
Poli, donde he sido Decano, director de 
Aseguramiento de la Calidad y Secretario 
Académico institucional. Me gustaría que 
me vieran como humanista en permanente 
formación para transformar y, más allá de 
eso, ejemplo y padre de Daniel, Gabriela 
y Agustín.

‘‘15 años de educarnos

En cultura
Cinematográfi ca’’

Año en que
Conocí

la Moviola
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en su mente fl otan mariposas audiovisuales 
sin trayecto fi jo aleteando diálogos, 
músicas, acciones y relatos que solo La 
Moviola ha ofrecido a su corazón), dado 
que su apuesta es por hacer del audiovisual 
un proyecto para todes en el que se ejercite 
la sensibilidad para afrontar los tiempos 
convulsionados en los que se habita. 
Extender no es exclusivamente conectar, 
es construir puentes, lugares de encuentro; 
confabular citas inesperadas con otros 
y con uno mismo, ofrendando amplitud 
y sutileza a sorprendentes sentimientos 
para, dada su declinación latina, extendere, 
comprender. 

He usado varias veces el verbo 
comprender… Y es precisamente este verbo 
el refl ejo de una de las cualidades propias 
del hombre, pues sin comprensión se 
paraliza toda acción, toda creación y toda 
propuesta; la gravitación social se cristaliza, 
se revela como principio totalizante en 
tanto “verdad”, por lo que se corre el 
riesgo de homogenizar y estandarizar la 
imaginación; de suerte que a través de 
la comprensión el espíritu (comprensión 
abierta, plural y sin interés egoísta), 
consigue inventar mundos posibles para 
una sociedad más justa. Y es justo lo que 
La Moviola promueve en sus maravillosos 
encuentros todos los miércoles a las 12:00 
m., semestre a semestre.
¡Ah, qué bella labor, qué mágico encuentro! 
Pero no hay La Moviola sin Moviolo. 
Querido lector, Moviolo es un ser

alquimista que transforma el tiempo en 
colores cinematográfi cos, televisivos y 
videoartísticos, que destellan vitalidad 
trémula; convierte las charlas informales en 
pócimas literarias y artísticas, vivifi cando 
la curiosidad y el placer por saber más; 
todo en él es fotografía(s), plástica(s), 
escritura(s) vital(es), trascendiendo planos 
y constelaciones para defender fi eramente 
La Moviola como el sentido más importante 
del ser humano; sentido que enaltece 
paradigmas comprensivos que cabalgan en 
la piel, los odios, la lengua, la nariz, los ojos 
y el corazón de los que hemos sido tocados 
durante quince años por su magia. 
La Moviola es Moviolo, y Moviolo es un 
refugio de descubrimiento y de invención. 
La Moviola no es un cine club es un empeño 
estético-académico-humanista que reúne 
a todos los que buscamos un escape, un 
resquicio para respirar-nos en otros ritmos 
y otras intensidades desde la genuina 
amistad. 

Anatomía de Harvey escrita 
por él mismo

Soy Harvey Murcia, amigo del Proyecto 
La Moviola. ¡Larga vida a La Moviola y a 
Moviolo! 

‘‘Moviolo es
Un  ser 

alquimista’’

MEMORABILIA
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Marcas nobles con alfi leres punta roma en 
una fi esta de quince

Remembranzas, aquella daga fi losa con 
la que Pugliese atraviesa mi ser, cae 
como catarata enmudecida sobre mi 
lóbulo frontal. Trato de desempolvar las 
desavenencias de mi corazón para volver a 
uno de mis primeros amores.

‘‘Cómo son largas las semanas
Cuando no estás cerca de mí

No sé qué fuerza sobrehumana
Me da valor lejos de ti’’

Mientras en España entraba en vigor la ley 
antitabaco y la tan hoy nombrada Ucrania 
destituía al gobierno en el parlamento 
por represalia, debido al acuerdo de gas 
fi rmado con Rusia (el tema viene desde 
hace mucho, más allá del resonar de

bombos y bombas), yo me acercaba 
sin saberlo a lo que sería mi gran amor 
letrado. En 2006, después de graduarme 
del colegio y después de algunos cursos 
de fotografía en la Alianza Francesa, 
empezaba una relación seductora con el 
lenguaje audiovisual. Al ingresar al Poli, 
los diecisiete años que me acompañaban 
hacían mella en el desacuerdo entre la 
sed de mis ideas y el background que me 
faltaba por sentir con la planta desnuda 
de los pies. Lenguaje de la imagen en 
movimiento sería el primer acercamiento 
a muchas noches frías de invierno frente 
a la pantalla, diseccionando el corazón, 
devorando referentes y plasmando palabras 
con cinceles en el pensamiento sobre una 
pared de queso rallado. En esta materia de 
segundo semestre conocí a Andrés Romero 
Baltodano, director del entonces Cine Club 
La Moviola. El arte cinético fue la excusa 
perfecta para cruzar palabras con un ser 
que el universo se encargó de pulir con 
granito fi no y entretejer una red helicoidal 
de polifonías de pensamiento en la cabeza. 
Cómo olvidar los ciclos de horror con 
Nosferatu o Dr Jekyll and Mr Hyde, o 
Secretary de Shainberg, en el auditorio del 
bloque K. Ese lugar mágico, valorado por 
pocos, con las sillas a medio llenar como la 
antigua cinemateca de Bogotá, en donde 
el encuentro con pocos estudiantes era el 
deleite de encontrar un cine que perforaba 
la garganta y hacía gárgaras en la epiglotis 
cerebral. Una programación a la cual

Miembro de la tripulación de escritoras de 
la Revista Alternativa Multicultural

La Moviola 

 Andrea Vásquez 
Ocampo

2007 2022

Año en que
Conocí

la Moviola
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contribuiría más adelante enviando 
películas desde el sur, ese largo 
trayecto que recorrieron películas como 
Blancanieves de Pablo Berger o Franz 
Kafka de Piotr Dumala, sumándome a la 
lujosa adquisición de pelis que encontraba 
revolcando cientos de cintas y discos en 
videoclubs subterráneos de Buenos Aires. 
Pero volviendo al encuentro del primer 
amor, que hoy se engalana con traje de 
quinceañera alegre, en el 2007, estando 
en cuarto semestre, en la materia Guion 
III, mis pasos se tropezaron nuevamente 
con Andrés. Esta vez La Movi se me 
presentó de frente invitándome con mirada 
seductora a teñir sus lienzos desnudos con 
pensamientos irreverentes de adolescente 
que pretendía dejar el país. Mi traslado 
a Argentina ese año no permitió nuestro 
encuentro en terreno local, pero se tejería 
un idilio a la distancia con un amor epistolar 
que duraría varios años.
En septiembre de 2008, tras muchas 
entrelíneas con Andrés, donde el cine, la 
música, el teatro, la danza y el aire se nos 
pasaban por las manos amarradas a la 
distancia, después de asistir a un concierto 
de piano a dos manos: perna-di crescenzo, 
no pude resistirme ante tanta atracción y 
dejé caer tímidamente mis primeras líneas 
sobre el blog del cine club La Moviola

(http://lamoviolacineclub.blogspot.
com/2008/09/danzando-sobre-blanco-y-
negro.html).

Danzando sobre el blanco y negro 
empezaron mis pasos en lo que sería un 
largo camino de corresponsalía desde 
Buenos Aires para La Moviola. En este 
primer artículo muchas inseguridades 
rondaban mis pensares, pero sentía 
una torrencial agudeza con la que las 
palabras se me escurrían de las manos, 
en una necesidad profunda de expresar el 
desagravio para con el corazón enmudecido 
por años entre sonetos y ensayos. “Si miras 
como miras, eres escritora”, una frase 
reveladora que conquistaba mi corazón y 
en la timidez de mi juventud evaporaba los 
deseos letrados de noches de ensueño y 
cartas oxidadas.
Estar en el Sur, comiendo fragmentos 
de mundo bañados por una catarata 
desbordada de pinceladas provenientes 
de todas partes del mundo, abriendo la 
agudeza de mis sentidos, afi lando el cariño 
sapiencial, tuve la oportunidad de dejar 
registro de estas bellas experiencias en un 
portal mágico que cerraba su edición los 
viernes en la tarde-noche.
El cubrimiento de eventos como el Festival 
de Cine de Mar del Plata o el Bafi ci se 
convirtieron en el coctel perfecto para 
devorar hasta cinco películas diarias y 
pasar noches decantando los deseos y 
conmociones frente a las letras de este 
maravilloso portal (http://lamoviolacineclub.
blogspot.com/2010/03/sin-osos-ni-palmas-
mentes-banadas-en.html). Al volver 
sobre mis letras, sonrío con palabras que 
reemplazaría, ideas que cambiaría, pero

44 MEMORABILIA
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volver al encuentro epistolar de un amor a 
distancia, me calcina la sed de la efi ciencia 
gramatical y me seduce la impronta del 
renacer literario de nuevo.

Esta revista multicultural traspasaba 
barreras espacio-temporales. Diana Ovalle, 
corresponsal en Roma, me hacía llegar 
a encuentros formidables a cientos de 
kilómetros y horas de distancia escribiendo 
sobre el vestuario de cine italiano o 
recorriendo el Museo Abatellis de Palermo. 
Era como presenciar los inicios de la 
Revista Ñ que tanto atesoraba y guardaba 
el kiosquero para mí los fi nes de semana. 
Andrés se convirtió para mí en un maestro 
de las letras, pero no las letras ordenadas 
como en un abecedario sonso; letras 
que como alfi leres agudos penetraban 
las ideas, que con la poesía como coraza 
denunciaban atrocidades y a su vez 
enmarcaban realidades hermosas como Il 
La Galigo de Robert Wilson. Y aunque ahora 
se viste de seda y lino, en una plataforma 
atractiva y con ilustraciones bellísimas, 
debo confesar que esos primeros años 
cargados de poesía desgarradora, lodosa, 
invasiva y sin timidez fueron los mejores 
años de este dulce amor.
Eran encuentros editoriales explosivos, 
como Polaroids recorrían la memoria 
colectiva de lectores asiduos que dejaban 
sus comentarios como notitas en un 
buzón. La sagacidad de cada edición 
para componer un salpicón que supiera a 
sangría, una batalla acaramelada desde el

pico de una montaña helada, un siniestro 
episodio de una cálida carcajada.
Podría quedarme páginas enteras haciendo 
remembranza de la dulzura placentera, pero 
no todo es idilio, y tras muchas vueltas y 
proyectos poco a poco fui abandonando 
ese dulce amor, nunca fuera de mi corazón, 
pero sí fuera de mis letras, La Movi fue 
creciendo de manera gloriosa, muchos 
estudiantes pasan dejando sus huellas y es 
cada vez más robusta. El resultado de un 
continuo esfuerzo, de un equipo maravilloso 
que blande la espada cada mes y nos 
dibuja un sinnúmero de espejismos que 
nos sacan del dolor. Como todo amante 
sabio, he vuelto hoy a este primer amor, 
contagiándome a paso de vals, elevo la 
copa y brindo porque sean muchos años 
con muchas publicaciones con el corazón 
en la pluma y las entrañas en el lienzo. En 
defi nitiva, uno siempre vuelve a los lugares 
donde amó la vida.

Anatomía de Andrea escrita 
por ella misma

Aunque las autobiografías referenciales 
me causan escozor y me siento perdida en 
mi ausencia autorreferenciándome, dejo 
algunas líneas para reconstruirme en estos 
años con La Movi. Si tuviera que elegir la 
banda sonora de este momento, tal vez 
sonaría muy en el fondo algo ilegible de Sui 
Generis. Andrea Vásquez Ocampo (porque 
me agrada la sonoridad de missangría, una batalla acaramelada desde el
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dos apellidos), enamorada del lenguaje 
desde corta edad, tocando la punta de 
un vestido amarillo, mira al cielo con ojos 
enmudecidos. Mi relación con el arte 
inicia de manera tardía, aunque siempre 
me conmovía en ejercicios y ensayos 
en clase de Lengua, como aquel que 
hice sobre “La tejedora de coronas”. Las 
letras siempre me sedujeron, escribir se 
convirtió en un canal invasivo en mi vida. 
Esta relación punzante hizo que decidiera 
estudiar medios audiovisuales, donde aún 
seducida por el lenguaje, giraba hacia lo 
audiovisual. Estudié cuatro semestres de 
medios audiovisuales en el Politécnico 
Grancolombiano, en el 2007 viajé a 
Argentina donde estudié en la Universidad 
Nacional de La Plata Licenciatura en Artes 
Audiovisuales con énfasis en dirección de 
fotografía, y más adelante me titularía con 
el Profesorado en Artes Audiovisuales. 
Dentro de mi recorrido por el sur tuve 
la oportunidad de aprender de la mano 
de Cecilia Monti sobre el vestuario en el 
cine; con Christian Parsons incursioné en 
el hackeo 3d: Mapping/ Proyecciones /
Escaneos / Impresiones. También aprendí 
sobre la actualización para docentes en 
literatura y humanidades y con Sebastián 
Cardemil Muchnik sobre cine y literatura, 
vista como una relación peligrosa. 
Certifi caciones y seminarios con Salvador 
Melita y la teoría del color, Juan José 
Campanella y José Caldararo sobre el 
diseño sonoro. Dentro de mi experiencia 
como docente puedo nombrar talleres y 

seminarios en la ciudad de La Plata. En 
el mundo del audiovisual, he realizado 
dirección de arte de videoclips para bandas 
como Teoría del Caos, Los Valses, Bestias 
del Tango; he dirigido documentales, uno 
autobiográfi co Dí (2013) o sobre la vida 
en el turismo tras el rastro de narcotráfi co 
en Guaviare (2017); actualmente soy parte 
del equipo de producción de Canal Trece, 
parte de la televisión pública de este país. 
Algunos de los reconocimientos de mundo 
en el quehacer: Infricción (2011), selección 
ofi cial cortometraje categoría futuro 
Festifreak La Plata. Música para camarones
(2011), mención a mejor Dirección de 
Arte. Cinexperiencia, 2011, Mar del Plata. 
Showman, (2010), selección ofi cial Possible 
Futures Film Contest, San Francisco (E.E. 
U.U.), Festival de Cine de Cartagena, 
Colombia, 2011 (segundo lugar), Camión 
Nocturno, (2017), mención especial Festival 
de cine inusual de Buenos Aires.

‘‘ Esta revista 
multicutural 
Traspasaba 

barreras
Espacio-temporales’’

dos apellidos), enamorada del lenguaje 
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“El suelo de nuestra comunidad”

Cuando nos vamos de nuestro país 
perdemos no solamente el territorio 
conocido, sino lo más importante de 
todo, que es la presencia de nuestra 
comunidad. Yo nunca entendí el valor de 
la comunidad tanto como cuando viví 
por fuera de Colombia. No se trata solo 
de los amigos o de la familia, porque hay 
miembros de una comunidad que no 
son familiares y tampoco amigos, pero 
se les ama también. Ellos son como un 
elemento sutil que encierra el cuerpo, esa 
transparencia que nos anuda. Y, en ciertos 
casos, son más nutritivos que las amistades 
frecuentes. Poco ruidosos, pero necesarios 
e indispensables. Para poner un ejemplo 
de lo que serían estos seres que circulan a 
nuestro alrededor como aliados silenciosos, 
pongo el signifi cado del campo

electromagnético. En la fi losofía yóguica 
se dice que el campo electromagnético 
es todo lo que rodea a nuestro cuerpo 
físico y está conectado por, nada más y 
nada menos, que el cerebro y el corazón. 
El campo electromagnético cuida de 
nuestro cuerpo físico y es lo que primero 
se presenta ante el otro, así, silencioso 
e invisible como esos aliados poco 
frecuentados de nuestra comunidad, pero 
sospechamos que siempre nos observan y 
acompañan. 
Cuando nos vamos de nuestro país, esta 
comunidad sigue a la distancia, y es la que 
en gran parte nos impulsa en este nuevo 
territorio de posibilidades e imposibilidades 
que se abre delante de nosotros. Para 
integrarnos a una comunidad, debemos 
empezar por el ejercicio de adaptación 
a un lugar en completa soledad, así sea 
que viajemos acompañados. Saber cómo 
son estas personas nuevas, cómo se 
mueven y cómo piensan, son preguntas 
que acompañan el nuevo camino y 
que, realmente, solo se pueden resolver 
mediante la experiencia personal. Y este 
estudio, porque lo es, el estudio del ser 
humano, toma tiempo. Y, ¿qué pasa en ese 
caminar de descubrir al otro? ¿Cómo se 
comparten los hallazgos? ¿Con quién se 
comparten, si no es con alguien de nuestras 
comunidades antiguas?

Mientras vivía en la montaña e intentaba 
descubrir, en medio de la soledad que trae 
como consecuencia el no hablar bien un 
idioma, apareció Andrés, nuevamente.

Miembro de la tripulación de escritoras 
recurrentes y columnista de Pin Parasol 

de la Revista Alternativa Multicultural La 
Moviola 

 Natalia Behaine

2018 2022

electromagnético. En la fi losofía yóguica 
se dice que el campo electromagnético 
es todo lo que rodea a nuestro cuerpo 
físico y está conectado por, nada más y  Natalia Behaine
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la Moviola
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Él siempre aparece, como la fl or de la 
primavera, y existe en mi vida, como el 
campo electromagnético. Fue, en medio de 
la montaña y a la distancia de Colombia, 
que nació Pin Parasol.

Invitada como corresponsal en el extranjero, 
me abracé al proyecto como a mi 
comunidad. A este maravilloso proyecto 
que terminó por dar frutos jugosos y 
maduros. Siempre he pensado que el 
alma de un emprendimiento es la fuerza, 
el ímpetu y el corazón de quien lo crea. 
Los aliados lo nutren, pero su director o 
directora, nos guían. Conozco a Andrés 
Romero desde que era una joven adulta, 
aún recuerdo mi asombro al escucharlo 
tan apasionado, hablar sobre los temas 
que lo motivaban y siguen motivando. Fue 
mi profesor siempre, por lo menos, así lo 
recuerdo. Profesor cuando estudiaba

Comunicación Social, profesor cuando 
estudiaba la carrera de Fotografía y 
profesor continuó siéndolo; porque un 
profesor cree desesperadamente en su 
alumno —con algunas excepciones—. 
Aparecía, con frecuencia, para motivarme 
a explorar dentro de mí. Seguido de sus 
enseñanzas, nos atraviesa la amistad y el 
amor por el arte, la poesía, la política, las 
letras y por supuesto, la revista La Moviola.
A pesar de que en la distancia nuestra 
identidad se deconstruye y se transforma, 
ahí estará nuestro árbol sembrado en el 
suelo de nuestras comunidades, y en estos 
suelos, todos los árboles, mientras se 
transforman y encaran nuevas temperaturas 
y estaciones, crecen. El Pin Parasol es un 
árbol representativo del sur de Francia, 
y por algún extraño movimiento de la 
vida, estaba sembrado en los Alpes, y ahí 
permanecía perenne. Después de leer el 
correo de Andrés, invitándome a colaborar 
en la revista La Moviola, pensé para mis 
adentros: naces palmera barranquillera, 
fuiste eucalipto bogotano y te encuentras 
en medio de un bosque de pinos alpinos. 
Mis comunidades me han permitido ejercer 
mi derecho a cambiar, han acompañado mis 
búsquedas y me recuerdan que el recuerdo 
construye la memoria, cualquier tipo de 
amor. ¡Qué maravilla!, ¡cuántos árboles y 
suelos diversos me esperarán!
GRACIAS, REVISTA LA MOVIOLA, POR 
RECORDARME QUE EN EL SUELO DE 
NUESTRA COMUNIDAD TODO ES POSIBLE. 
¡FELIZ CUMPLEAÑOS!

Logo de la columna Pin Parasol . Diseño. Baltodano 
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Anatomía de Natalia escrita 
por ella misma:

Me declaro amante de lo simple, de los 
haikús y de las explicaciones sencillas. Tanto 
en mi obra artística como en mi práctica 
espiritual exploro el carácter cambiante 
del tiempo y el concepto budista de la 
impermanencia. Vibro con lo desconocido 
y los sueños por cumplir; el mar al que 
siempre vuelvo, y las montañas en las que 
he vivido; los viajes iniciáticos y los viajes; 
todas mis familias, la sorpresa siempre viva 
de la creatividad y mis manos que sostienen 
una cámara o un libro.

De Moviolas, terribles Fantômas, y una 
invocación todos los miércoles. 

La última vez que asistí a una de sus 
proyecciones perversas fue antes de La 
Peste, cuando todavía se podía estornudar 
fuera de las murallas. Recibí una elaborada 

invitación, similar a las que enviaba el 
maligno Orlok cuando necesitaba fi nca raíz 
en Wisborg, ni siquiera intenté expresar 
resistencia ante tanto expresionismo. Lo 
que malentendí como una expedición al 
Ártico resultó ser una silenciosa travesía 
por los Cárpatos, aquella fue una función de 
medianoche (hora de Vietnam). Hoy acepto 
la llamada a inmolarme en esta gazzetta 
immortale, escrita por y para mortales. 
El rumor que aún recorre los pasadizos 
es que en La Moviola acostumbran a 
atormentar a los difuntos para lograr sus 
quirúrgicas carteleras.
¿Ver para creer?; pregúntenle a Murnau. 

Anatomía de Rodrigo escrita 
por él mismo:

Su Majestad Rodrigo Martínez III es un 
escritor de guiones para largometraje 
con diálogos sempiternos y redundantes, 
mancebo de la posironía, enemigo de las 
escenas poscréditos (y todo conglomerado 
que se asocie a ellas), ferviente opositor de 
las autobiografías, camarada devoto de La 
Moviola y de su Líder supremo A.R.B.

Ex Docente programa de Medios 
Audiovisuales Politécnico Gran colombiano

Rodrigo Martínez

2019 2022

‘‘ Escrita por y
para mortales’’

Año en que
Conocí

la Moviola
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Querida Moviola,

Nunca nos hemos visto personalmente, 
pero sé mucho sobre ti. He sido una asidua 
lectora tuya desde hace un tiempo. Empecé 
a seguirte desde el año 2017 gracias a 
Andrés Romero, tu director y un gran amigo 
mío que me ha mostrado a través de los 
años que nos conocemos, ventanas a otras 
dimensiones. 
Con Andrés hacía un buen tiempo que no nos 
comunicábamos, pero en ese año volvimos a 
retomar el contacto después de varias vueltas 
al mundo y vueltas emocionales por las que 
cada uno pasó y que nos sacudieron la vida.
El 5 de noviembre de 2017 Andrés me pidió 
que escribiera un texto para la revista. 
Le respondí que nunca me habían hecho 
una propuesta de estas, pues escribo solo 
proyectos para convocatorias y mis sueños 
más contundentes de la noche anterior. Y

bueno, sin pensarlo mucho armé un texto 
sobre Aikido (una disciplina de arte marcial 
que conocí) a partir de una entrevista que 
hice y se la envié. Fue una linda experiencia 
sentirme como reportera y escritora y 
hablar sobre un tema que me interesa tanto.

A partir de ese entonces sigo con 
frecuencia las publicaciones de tus revistas 
y más recientemente la programación del 
cine club. En plena época de pandemia, 
cada miércoles al medio día, me sentaba 
a mirar la peli del ciclo que tenías en 
“cartelera”. Asiduamente acompañé un 
par de ciclos de películas de la década de 
los 20. En esa época estaba viviendo con 
mi papá y como cada miércoles paraba 
mis actividades para conectarme a ver 
las pelis, mi papá por curiosidad terminó 
conectándose también para verlas. Te 
cuento que guardo con mucha ternura en 
mi mente la imagen de mi papá riéndose 
sin parar mientras veía “The Kid” de Charlie 
Chaplin.

Fiel espectadora Moviola (por siempre) 

Margarita Milagros

2017 2022

‘‘ Me hicieron 
enamorar del

Cine silente’’

Año en que
Conocí

la Moviola
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Gracias a estos ciclos descubrí películas 
maravillosas que me hicieron enamorar 
más del cine silente. Cada texto y cada peli 
que publicas y que transmites me hacen 
sentir como un personaje de los cuentos de 
Lewis Carol o de las ilustraciones de Arthur 
Rackman.
¡Gracias Moviola por hacerme reír y llorar!
¡¡Feliz cumpleaños, larga vida para ti!

Con amor, 

Mar.

Anatomía de Margarita 
escrita por ella misma:

Margarita Maria Milagros es una 
artista colombiana. En sus acciones o 
performances, combina disciplinas como la 
danza, la escenografía, la pintura y el vídeo. 
Su trabajo se desarrolla en el escenario y 
en lugares no convencionales donde da 
testimonio del universo femenino.

Hoy se cumplía el día en que debía cumplir 
mi promesa. Pase lo que pase, el camino 
que nos lleva hacia nuestras raíces jamás 
se borrará, por más vientos salvajes y 
tormentas caprichosas siempre está esa luz, 
tenue, que acaricia el delicado y seco rostro 
de los recuerdos. Hoy, celebro un ciclo más 
de este riel por el que en algún momento 
se proyectó mi vida, gramaticalmente 
incorrecta, con puntos y comas, sumas 
y restas, pero llena de eso que alimenta 
el alma... Un sueño compartido. Gracias 
infi nitas a La Moviola.

Anatomía de Andrea escrita 
por ella misma:

La autodefi nicion es un interesante recurso 
de autoconocimiento. 

Miembro de la tripulación de escritoras de 
la Revista Alternativa Multicultural

La Moviola  

Andrea Acosta

2007 2022

‘‘ ¡Gracias 
moviola por 

hacerme
reír y llorar!’’

Andrea Acosta

Año en que
Conocí

la Moviola
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Miembro de la tripulación del Cine Club 
2021 – 2022 (y por siempre) 

Jessica 
Quintero Parra 

Lo que he descubierto de mí es que soy 
una especie de partícula vaporosa, que 
viaja como el aroma de los perfumes 
campesinos, como feromonas de hadas 
escurridizas que transforma sus caminos 
y también los de otras partículas más. 
Siempre creando mágicamente nuevos 
caminos. 

Viajo también por universos paralelos sin 
dejar el suelo. Viajar a través de la cultura cinematográfi ca 

signifi ca recorrer diferentes partes del 
mundo, variedad de culturas y sobre todo, 
un cúmulo de signifi cados y conocimientos. 
Que mejor transporte que el cineclub La 
Moviola, al cual conocí en los comienzos 
de mi carrera y me pareció una iniciativa y 
un proyecto increíble, pero continuamente 
tenía el pensamiento de que se trataba 
de una idea que merecía mucho más 
reconocimiento.

Por obra del destino, la vida, o lo que 
sea que creas, varios semestres después 
tuve la oportunidad de contribuir desde 
la divulgación por redes sociales para la 
revista y el cineclub La Moviola, para lo cual 
tuve que navegar aún más profundo en la 
revista principalmente y quede encantada 
del poder de cada sección.
Estoy muy contenta y agradecida de haber

‘‘ Por más vientos 
salvajes y tormentas 

caprichosas

Siempre está 
esa luz’’

2022

Año en que
Conocí

la Moviola

MEMORABILIA



53LA MOVIOLA

Para La Moviola…

Este escrito es una mirada personal de 
lo que signifi có mi pasó por La Moviola, 
como un pequeño vistazo a todo lo que 
fue incursionar en el proyecto O, más bien, 
retomar las redes sociales con contenido 
que representará a La Movi. La Moviola 
llegó a mi vida en unos de esos momentos 
en los que no esperas que nada cambie, en 
los que te acostumbras un poco a la rutina, 
sumado un poco a la coyuntura mundial de 
una pandemia, en donde indudablemente 
todos tenemos sensaciones encontradas 
al no saber qué esperar por el cambio de 
nuestras rutinas. Para cambiar eso llega a 
mi vida una idea que fue apoyada por el 
profesor Andrés Romero. En ese momento, 
entré como un pequeño y eventual apoyo a 
La Movi. Los estantes llenos de revistas y de 
ilustraciones increíbles siempre han

Miembro de la tripulación del Cine Club  
2018 – 2020 (y por siempre) 

Catalina Toro

2019 2022

tenido el honor de ser parte del equipo que 
trabaja paso a paso para que La Moviola 
sea esa puerta de entrada a miles de 
conocimientos cinematográfi cos, culturales, 
y académicos que contribuyen de manera 
inimaginable en la comunidad que se 
adentra en ellos. 

Anatomía de Jessica escrita 
por ella misma: 

Estudiante de medios audiovisuales con 
énfasis en producción y dirección de 
cine del Politécnico Grancolombiano, 
diseñadora y creadora de contenido. 
Dirigió la producción de dos cortometrajes 
universitarios. Trabajó en la parte de 
diseño gráfi co, community manager y 
comunicación audiovisual en la editorial del 
Politécnico Grancolombiano.

‘‘ Que mejor 
transporte que el

Cine club’’
‘‘ Que mejor 

transporte que el

Cine club’’

Catalina Toro

Año en que
Conocí

la Moviola
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captado mi atención, por lo que miro 
hacia esos días con mucha alegría por 
sentirme parte de un proyecto como 
este y también con un poco de pesar. Si 
bien sé que no se puede vivir de pesares, 
habría deseado ser más consciente de la 
magnitud del proyecto y la capacidad de 
expansión que posee. Mis motivaciones 
siempre han estado muy ligadas al ámbito 
social, a repensar la vida, a situarnos en 
cómo podemos ser mejores personas, 
creo que parte de lo que nos pasa y más 
a una cultura como la colombiana es que 
decidimos quedarnos con la información 
superfl ua, basados en “lo escuche por 
ahí” y casi nunca indagar o explorar la 
información y las mil y una maneras de 
ver las cosas. La experiencia literaria y 
cinematográfi ca tan amplia permite que 
la revista, el cineclub y La Moviola Express 
sean un laboratorio vivo de creación con 
asombrosos científi cos de la cultura tras 
bambalinas. Con seguridad, puedo afi rmar 
que aprendí en todo el proceso en el que fui 
partícipe. En La Moviola vi una oportunidad 
que me permitió apoyar el proyecto y 
hacerlo más visible para que pudiera llegar 
a más lectores y espectadores amantes 
del audiovisual y la multicultura. Ya dijo la 
periodista, escritora y activista feminista 
argentina, Herminia Brumara que “leer no es 
matar el tiempo, sino fecundarlo”, expresión 
que aparece en la biografía de la cuenta 
de Instagram de La Moviola, como una 
invitación a descubrir artistas emergentes y 
mentes brillantes que 

aportan con diferentes narrativas desde sus 
conocimientos y realidades a La Moviola. 
Solo me queda decirte querida Moviola, en 
mi mente estáis, deseo seguir aportando 
al gran propósito que tienes. Felices 
quince años de artes, letras, creatividad y 
pensamiento crítico.

Anatomía de Catalina escrita 
por ella misma:

Todos los recuerdos de mi infancia incluyen 
al menos un árbol, bailar desde muy joven 
se convirtió en mi actividad favorita. Amo 
ver pinturas, pero no sé pintar, el color de 
mi cabello es mi color favorito. Mi director 
de películas favorito es mi mente cuando 
duermo, y a veces Christopher Nolan. 

‘‘Puedo decir que soy de pocos amigos, 
pero de mis enemigos, no sé cuántos 
cosecho’’.
No me molesta gastar dinero en comida, 
me encanta tomar té.
Prefi ero las llamadas a los chats y los 
abrazos a veces me hacen llorar.
Mi nombre completo es Diana Catalina Toro 
Cadena y soy del 99.
En las fotos sonrío, pero también me pongo 
triste, como todos. 

MEMORABILIA
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Dicen que siempre volvemos al lugar donde 
amamos la vida. Que más podría ser La 
Moviola, sino un lugar mágico y colorido, 
que amé con el alma. Como olvidar el 
silencio de la sala, los crespos de Andrés 
saltando de un lado a otro, los ciclos 
curados con impecable detalle, las películas 
que te abrazaban por días y las ganas de 
volver a ese oasis en medio de tanta rutina.

Hoy, desde lejos, se me revuelven los 
recuerdos y los sentimientos, la nostalgia 
toca la puerta y la alegría inunda mi 
mañana, qué dicha estos quince años 
de trabajo continuo y profundo, que me 
tocaron para siempre, qué delicia esas 
ganas de seguir compartiendo con todos lo 
intangible del cine y el arte.

Esmeralda Guio

Anatomía de Esmeralda 
escrita por ella misma:

Soy una mujer delicada con la fuerza de mil 
tambores que suenan sin parar. Enamorada 
empedernida del cine y la imagen en 
movimiento, enemiga de las injusticias y de 
la superfi cialidad de lo cotidiano.
Te envío las fotos que encontré, la primera 
frente al K en Bogotá, en el 2015. Y la 
segunda hace dos días en Chiapas, en el 
Cañón del Sumidero. 

Miembro de la tripulación del Cine Club  
2012 – 2014 (y por siempre) 

Esmeralda Guio

2018 2022

‘‘El lugar 
donde 

amámos

la vida’’

‘‘

la vida’’

LA MOVIOLA 55

Año en que
Conocí

la Moviola
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Espectadora de la Moviola 

Mónica López

2018 2022

¡Alcen las copas a la quinceañera!

Tal madre latina, el momento más esperado 
en la vida de su criatura es este, pues es 
la excusa perfecta para olvidar lo que 
atormenta y celebrar la nueva etapa. Pero, 
¿cómo celebrar debidamente? Primero, 
conociendo a la propia criatura, porque 
qué pasa si le gusta Nolan en vez de 
Rossellini. Según la RAE, una moviola está 
defi nida como una “máquina de montaje 
cinematográfi co, que permite hacer 
retroceder y avanzar la película, cortarla 
o intercalar escenas en ella, además de 
sincronizar su banda sonora”. Pero este, a 
mi modo de ver, estaría también defi niendo 
lo que es la vida misma, el crecer, el nutrirse 
de las experiencias que te brinda el destino. 
Por eso, es tal la claridad de que cada uno 
es una moviola propia, realizando tantos 
montajes como sean posibles, pues al igual 
que el cine, las experiencias pueden volver 
nuestra historia en un drama, o por qué

no en un thriller de tierra caliente, pues las 
posibilidades son ilimitadas, tanto como 
para aplicar el ejemplo siempre usado 
por el profe Romero en sus clases sobre 
el “¿por qué Blancanieves viviendo en un 
estómago de terciopelo no puede ser tan 
exitoso como Rápidos y Furiosos?”.
Nuestro pietaje no está dividido solamente 
en tres actos. Es este el camino del héroe 
del encontrarse y perderse a través del 
tiempo mientras encontramos nuestra 
Odisea propia. Ahora celebramos a la 
quinceañera de La Moviola con bombas y 
serenata propia del evento, nos vestimos 
de gala para las próximas versiones en 
donde encontramos en cada página una 
nueva experiencia que pueda llegar a 
nuestros entes creativos, pues poseemos 
un gran regalo y es que, todos los aspectos 
de nuestra vida pueden inspirar tanto 
nuestra vida como nuestro trabajo. Algo 
que me ha marcado desde el inicio de mi 
carrera es el valor social que cumplimos 
quienes pertenecemos a este gremio, 
siendo además de artistas, constructores 
de memoria, en especial en un país que a 
veces parece olvidar esta. Invito a quienes 
estén leyendo mis breves palabras en 
celebración a nunca rendirse frente nuestras 
ideas, nuestros ideales y lo que defi ne a 
cada uno, pues esto es nuestro legado y el 
cómo vemos nuestro contexto actual para 
quienes seguirán tomando la batuta de lo 
ya construido. Eso es una moviola para mí 
y mi regalo en estos quince años, ya de un 
legado que ha marcado en algún punto de 
nuestra existencia.

Mónica López

Año en que
Conocí

la Moviola
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El tiempo corre como veletas perdidas en 
el espacio y sin darnos cuenta. La Moviola 
nos ha entreabierto una pequeña ventana 
al arte, por estos quince años. Hemos 
pasado sus páginas entre los claroscuros de 
Georges Méliès hasta encontrar las nuevas 
miradas bajo el lente de Rebecca Hall. 
Sus colaboradores nos dieron pistas para 
buscar Los Errantes cuando Sonia ya había 
partido y nos dejó ver entre fotografías, 
collage y pinturas de los “Baltodanos”. 
Muchos colores, que solo han inspirado la 
curiosidad de estas ediciones.
Espero más Moviola. A lo lejos y entre 
el tiempo, sus imágenes y sus palabras 
retumban en muchos de estos lectores 
silenciosos.

Minianatomía de Ilsee escrita 
por ella misma:

Graduada de Literatura de la Universidad 
Nacional de Colombia y Comunicaciones de 
Oglethorpe University. Hoy, aún amante de 
las letras

Anatomía de Mónica escrita 
por ella misma: 

Tras ser nombrada por una profesora de 
mi hermana mayor, decidieron ponerme 
Mónica López Velosa, una fanática del 
terror y la historia de apenas 22 años. Al 
entrar a la universidad en el 2018 conocí 
casi que de inmediato a La Moviola gracias 
al profe Andrés Romero, quien desde 
entonces no ha dejado de enviarme los 
números que van saliendo. Fanática del 
rock en español, pero mi vida algunas veces 
parece ambientada en una mezcla de los 
80 y música del 2000 cada vez más vivaz; 
como parte de mi relato está la profunda 
curiosidad sobre lo que pasa en el país del 
realismo mágico en donde muchas veces la 
misma realidad parece fi cción.

Cómplice de la Moviola (por siempre)

Ilsee Cely

2010 2022

‘‘ Invito a quienes estén 
leyendo a nunca rendirse 

frente nuestras ideas

nunca rendirse’’

Año en que
Conocí

la Moviola
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La Moviola no solo es un lugar informativo, 
sino también de compartimiento, 
entretenimiento y diversión. Allí se 
puede interactuar, participar y vivir una 
experiencia realmente inolvidable.

Puedo decir que tanto la Revista como 
el cineclub han llegado a marcarme de 
alguna manera, no solo como espectadora, 
sino también como colaboradora de esta. 
Cuando necesito despejarme, distraerme 
e incluso en un momento de mucha 
presión, disfruto de la revista pasando 
el rato o yendo al cineclub en busca de 
algunas horas para hacer lo que me gusta. 
La Revista ha sido de gran inspiración 
cuando tengo un bloqueo como artista, 
las fotografías, los textos, las ilustraciones 
y demás me iluminan para superar ese 
pequeño bache y poder continuar con mis 
propias creaciones.

Por otro lado, como colaboradora también 
lo he disfrutado. Promover La Moviola por 
redes, ayudando a crear sus publicaciones 
y reportando en el cineclub ha sido una 
experiencia que realmente he llegado a 
disfrutar. Conocer más a profundidad este 
proyecto es algo que realmente he disfrutado 
y, en especial, poder interactuar aún más con 
el profesor Andrés, quien es alguien a quien 
admiro.

Anatomía de María Camila, 
escrita por ella misma:

De mente abierta e imaginativa, impulsando 
lo que es la creatividad y su capacidad 
de inventar nuevas ideas en cuanto veo 
la oportunidad. Apasionada por las artes 
visuales como la pintura, el dibujo, el cine y 
la escritura. Curiosa por naturaleza, le gusta 
indagar y averiguar sobre cualquier tema 
que le llegue a llamar la atención. 

Miembro de la tripulación del Cine Club  
2022 (y por siempre) 

María Camila 
Triviño

2022

‘‘Allí se vive una 
experiencia realmente

inolvidable’’

Año en que
Conocí

la Moviola
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El cineclub permite que nuestra mente 
se transporte a espacios nuevos, en los 
que conocemos múltiples escenarios, 
tanto visuales como narrativos, además es 
interesante ver que todos los estudiantes 
pueden adentrarse en la aventura del cine, 
no solamente quienes estudian medios, y 
que pueden desde la universidad conocer 
fi lmes muy distintos a los que acostumbran 
los consumidores de audiovisuales en la 
actualidad. Por otro lado, pone sobre la 
mesa producciones de todo el mundo en 
las que se identifi can de manera clara los 
estilos y los temas que se utilizan en cada 
uno de ellos y sus diferencias tan marcadas. 
Todo esto hace que para mí se convierta 
en el lugar que transforma ideas, en una 
gran experiencia que me permite alimentar 
la creatividad tanto para la creación 
narrativa, visual y sonora. Por esta razón, es 
importante darle a La Moviola la visibilidad

que merece para que pueda continuar 
generando ese impacto en todos aquellos 
que cada miércoles decidimos salir de la 
rutina y abrir nuestros ojos al cine y al arte.

Desde que lo descubrí me convertí en una 
fi el asistente, y descubrí una sensación 
interesante, que aparece cada vez que 
una película termina, y es que hay tantos 
elementos que en ocasiones como 
espectadores no estamos acostumbrados 
a ver, que resulta asombroso sumergirse en 
estos espacios y enfrentarse a lo que puede 
ser nuevo para muchos; y esto es algo que 
desde mi visión caracteriza al cineclub, 
esa capacidad que tiene de despertar la 
curiosidad y el asombro, de sembrar en los 
asistentes una semilla de necesidad por ver 
la película que se presentará después.

Miembro de la tripulación del Cine Club  
2022 (y por siempre) 

Yhulian Valeria 
Serna

2022

‘‘ Es un lugar que 

Transforma 
ideas’’

59

ideas’’

Año en que
Conocí

la Moviola



60

Anatomía de Yhuls escrita 
por ella misma:

Me llamo Yhulian Serna, pero me dicen 
Yhuls, y el arte ha movido mi vida desde 
que era una niña. La música en especial 
ha sido parte de mí, soy violonchelista y 
cantante, pero me gusta creer que más allá 
de eso soy una transmisora de mensajes, 
cultura, sentimientos y emociones; cuando 
estoy arriba del escenario me importa 
más lo que puedo generar en las personas 
que cualquier otra cosa técnica. Creo que 
el arte es quien nos mantiene vivos, no 
solo a los artistas sino a todos los que le 
reciben. Es curioso porque se supone que 
somos los artistas quienes le ideamos, 
pero me gusta pensar que gracias a todos 
los tipos de arte tenemos razones para 
mantenernos de pie. Para mí es un símbolo 
de resistencia, que nos permite escapar 
de la realidad, a veces absurda, en la que 
vivimos y abrirnos camino en mundos 
inexplorados de la imaginación, las ideas 
y la creatividad. Ahora, como estudiante 
de Medios Audiovisuales del Politécnico 
Grancolombiano, espero lograr que muchas 
más personas disfruten y valoren el arte 
tanto como yo.

cantante, pero me gusta creer que más allá 

cultura, sentimientos y emociones; cuando 
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Fotografía: Perla Bayona 
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Fotografía: Perla Bayona 
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Fotografía: Perla Bayona 
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OJOSOJOS
PARA

SUEÑOS
PESCAR

Diana Carolina Ovalle
Corresponsal La Moviola
Roma (Italia)

Fotografías: Diana Carolina Ovalle 

Pensaba en la forma y su naturaleza, 
pensaba en la manera en la que existe, 
infi nita en toda la extensión de nuestro 
respirar, centella que salpica en busca 
de signifi cados o banales razones 
para poder ser; a través de ella nos 
reconocemos y la materia se explica.
Esta es una parte del motivo por el que, 
frente a una imagen, un espacio, un 
cuerpo de cualquier naturaleza, busco

59na Exposición 
Internacional de Arte de 
Venecia. Il latte dei sogni 
(leche del sueño)
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mi mirada que construye 
signifi cados y abre un diálogo. 
Es por esto por lo que tal vez 
deberíamos buscar paisajes ricos 
de forma y signifi cado, paisajes que 
entre seres humanos nos permitan 
dialogar.

Así mismo, abriendo un mapa 
donde poder encontrar un lindo 
paisaje, subrayé Venecia y su 
Biennale d’Arte, la distancia era 
larga, pero no tanto, cuanto mi 
deseo de caminar y encontrar 
después de un año de ausencia 
(por motivos relativos a la 
pandemia) cuál era el estado del 
arte contemporáneo (la Biennale 
d’Arte di Venezia es una de las 
citas más importantes para la 
exposición del arte contemporáneo 
mundial), ¿cuál era la manera en 
que se ha creado en los últimos 
años? Deseaba oler esta materia, 
observarla, caminarla, porque he 
aquí el detalle que da signifi cado a

mi viaje, el poder estar, apoyarme
a mi fuerza física y recorrer este 
espacio que hospeda más de dos 
cientos artistas de todo el mundo. 

Bajo la dirección artística de Cecilia 
Alemani, se abren las puertas de 
la 59 Esposizione Internazionale 
d’Arte di Venezia con el título Il 
latte dei sogni (Leche del sueño), 
¿no se sienten ya dentro de 
una alegoría de la cual producir 
imágenes sin control? Yo sí, y 
esta forma nos la ofrece la artista 
inspiradora de esta Exposición, 
Leonora Carrington (1917-2011), 
con “Il latte dei sogni” (Leche del 
sueño), que es el título de un libro 
de fábulas para la infancia que 
Leonora Carrington creará en su 
segunda patria México, al recopilar 
diferentes dibujos e historias, 
adaptándolas a un contexto 
infantil donde imaginar criaturas 
fantásticas, seres irracionales sin 
esquemas sociales, donde deja fl uir 
aquello que el surrealismo protege 
y cultiva como esencia de la 
creación, la imaginación, partiendo 
de territorios inexplorados como 
los del sueño y el deseo.
La exposición Il latte dei sogni

‘‘Paisajes ricos
de forma y

Signifi cado’’
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escoge las criaturas fantásticas de 
Carrington, junto a otras fi guras de 
la transformación, como compañeras 
de un viaje imaginario a través de las 
metamorfosis de los cuerpos y de las 
defi niciones del humano[...]”. 

¿Cómo está cambiando la defi nición del 
ser humano?, ¿cuáles son las diferencias 
que separan el vegetal, el animal, el 
humano y el no humano?, ¿cuáles son 
nuestras responsabilidades hacia

nuestros símiles, de las otras formas de 
vida y del planeta que habitamos?, y 
¿cómo sería la vida sin nosotros?
Afi rma y pregunta Cecilia Alemani en 
la introducción de la breve guía de la 
exposición11.

Preguntas que giran en torno a la 
exposición Il latte dei sogni, la cual 
se divide en tres áreas temáticas: la 
representación de los cuerpos y sus 
metamorfosis, la relación entre 

11 Cecilia Alemani. Guida Breve Il latte dei sogni 
Biennale Arte 2022, p. 43-44 66
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12 Cecilia Alemani. Guida Breve Il latte dei sogni 
Biennale Arte 2022, p. 44 

los individuos y las tecnologías y 
las relaciones que se crean entre 
los cuerpos y la Tierra. 
‘‘Muchos/as artistas y pensadores/
as contemporáneos están 
imaginando Una nueva condición 
“posthumana” ’’, lo que Rosi 
Braidotti defi ne como “un 
fenómeno de convergencia 
entre post-humanismo y post-
antropocentrismo, es decir, la 
crítica del ideal universal del 
Hombre de razón por un lado y 
el rechazo de la supremacía de 
especie sobre otra’’ 12.
Los espacios son amplios, el 
horizonte abierto y la laguna de 
Venecia como una cuna acompaña 
el caminar de sus miles de turistas, 
bajo el ritmo del agua y su 
imperceptible sonido. 
La Exposición se divide en dos 
espacios separados, por un lado, 
se encuentra el pabellón central 
y pabellones nacionales en 
losJardines, por el otro el Arsenale 
(corazón de la industria naval 
veneciana a partir del siglo XII). 
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 Cecilia Alemani. Guida Breve Il latte dei sogni 

Por primera vez, en 127 años de historia 
de esta institución, la Biennale incluye 
una mayoría preponderante de artistas, 
mujeres y personas no binarias, lo 
que se explica como refl exión de un 
debate actual respecto a los mismos 
temas que guían esta Exposición y la 
misma producción que responde a las 
preguntas de hoy. La Biennale, una 
fotografía actual donde la palabra viene 
dada al género femenino, no binario, 
no solo europeo, no solo blanco, y 
que redimensiona la centralidad de la 
posición del hombre en la historia del 
arte y la cultura actual. 
La directora artística Cecilia Alemani 
imagina cinco cápsulas históricas 
temáticas que ayudarán a compactar 
temas amplios y generalizados en 
encuentros con obras del siglo XIX y 
actuales, construyendo ideas y creando 
puentes que respondan a aquellas 
preguntas sobre las que el debate 
actual se abre. 

Como eje central, en el corazón de la 
exposición nos encontramos con La 
culla della strega (la cuna de la bruja),
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situado en el pabellón central de los Jardines. Nos esperan las artistas de 
la vanguardia histórica entre maniquíes, dibujos, fotografías, esculturas, 
ilustraciones y pintura, representando un cuerpo y una identidad que se rebela a 
la idea del hombre como centro del mundo y medida de todas las cosas. 

En la primera mitad del siglo XX emergen las nuevas tecnologías que se 
fusionaran con el ser y hacer del hombre, el psicoanálisis revelará la infl uencia 
del inconsciente y los ideales feministas de la Neue Frau (Mujer nueva) darán 
espacio para imaginar un ser nuevo, libre, fl uido respecto a aquel concepto 
iluminista del “yo” como cuerpo aislado y unitario.

Remedios Varo (1908-1963). Pintora española emigrada a México en 1941, 
con intereses por la alquimia, lo oculto, la antropología, la astronomía, el 
psicoanálisis freudiano y aquel mundo profundo e irracional. En comunión con 
el surrealismo, junto a Leonora Carrington y la fotógrafa Kati Horna, serán 
llamadas “las tres brujas”, crearán un imaginario que llama las fuerzas ocultas

del deseo, del mito, del sueño, 
porque el surrealismo antes de ser 
un estilo, un modo de escribir, pintar 
o hacer películas es una forma de 
vida. Remedios Varo en Armonía 
(Autorretrato sugerencia), 1956, 
pintura al óleo sobre masonita, desea 
evocar una atmósfera mágica donde 
una mujer coloca cristales sobre un 
pentagrama en un estudio con la 
arquitectura de una nave de donde 
se intuye la presencia de espíritus en 
las paredes, que acompañan este

momento de magia/creación y donde 
ella posee el poder.

Leonora Carrington, quien desde su 
infancia construye un universo de 
mitos y leyendas célticas transmitidas 
por su madre de origen irlandés, 
sucesivamente amplía y perfecciona 
este imaginario, acercándose a la 
literatura mágica, la alquimia, la 
astrología y la cabalística. Unió este 
imaginario a sus primeros dibujos y 
pinturas, Leonora Carrington

OJOS PARA PESCAR SUEÑOS
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atraviesa la fase más rica del 
surrealismo europeo junto a Max 
Ernst, caminando como equilibristas 
de un mundo imaginario que teje 
seres divinos. En Portrait of the late 
Mrs Partridge, 1947, representa una 
mujer con el cuello largo y cabellos 
electrizados en una túnica roja 
carmín, que acaricia a su lado un gran 
pájaro azul, mientras caminan como 
divinidades medievales dominando el 
cielo que amenaza la tormenta.

Gertrud Arndt (1903-2000). Fotógrafa 
y miembro del Bauhaus, en la serie 
Maskenselbstbildnis (1930) se 
maquilla los labios, se viste extraña, 
elegante, con sombrero de campana 
y tul sobre el rostro, entre joyas, 
plumas y más accesorios interpreta 
diferentes tipologías de mujer, 
ella frontal a su propio objetivo se 
construye como el ideal de la mujer 
en la República de Weimar (Mujer 
nueva) Maskenselbstbildnis n.° 13. Se 
multiplica, se ironiza, se reconoce, 
se busca, se niega y seguramente se 
desea moviendo su cuerpo de frente al 
objetivo, mirando la lente con desafío.
Leonor Fini (1907-1996), como una 
criatura mitológica mitad mujer, mitad 
felino, atraviesa la creación artística

como parte de su ambiente natural, 
habita este mundo con sus disfraces, 
ilustraciones, dibujos, pinturas, siendo 
un cuerpo solo. En L’Alcòve, 1941, 
Leonor invierte los roles, en una escena 
sensual, ella domina desde lo alto la 
mirada y su cuerpo sobre el cuerpo 
del amante Nico Papatakis que inmóvil 
y ausente en el sueño puede solo ser 
sujeto de su mirada y la nuestra. 

Josephin Baker (1906-1975), con su 
cuerpo una vez más y esa mirada como 
espejo del alma, nos acerca al palco 
del famoso Music Hall de París, Folies 
Bergère en Dans Revue des Folies 
Bergère, danse avec plumes… (still), 
1925. Film, 56 sec., y deja hablar a su 
ser que baila sensual, vivo, cómico, 
invirtiendo con su ironía y su talento 
todos los símbolos y prejuicios de 
aquella época sobre la raza y el género. 
Aguda y genial Claude Cahun (1894-
1954), en Self portrait (in robe with 
masks attached), 1928, se disfraza 
con una máscara de muñeca con los 
labios rojos, un corazón pintado en la 
mejilla, una capa con máscaras sobre 
ella. Refuerza sarcásticamente la idea 
del disfraz como forma para cancelar 
su completa identidad, rechazando la 
posibilidad de ser objeto de mirada

69LA MOVIOLA
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respecto de…, ¿su género?, ¿su sexo?, ¿su representación?
Desde otro horizonte, la fotógrafa Florence Henri (1893-1982), en Portrait Composition. 
Petro (Nelly) van Doesburg, 1930, a través del autorretrato, juega con un punto de 
equilibrio/convergencia donde se encuentran o se separan diferentes polos, como en 
este caso el masculino y el femenino. 

Entre esculturas, ilustraciones, pinturas y danza, Jane Graverol, L’école de la Vanitè, 
1967; Meta Vaux Warrick Fuller, Maquette per Ethiopia Awakening, 1921; Laura Wheeler 
Waring, “The Crisis”, settembre 1924; Mary Wigman, Mary Wigman tanzt (still), 1932; 
Mrinalini Mukherjee, Phenomenal Nature: Mrinalin Mukherjee; Cecilia Vicuña, Leoparda 
de Ojitos, 1977; Meret Oppenheim, Der Spiegel der Genoveva, 1967; Augusta Savage, 
Lift Every Voice and Sing (The Harp), 1939.

Estos artistas reinterpretan antiguos 
mitos a través de fi guras  arquetípicas 
como la esfi nge, la femme arbre, la 
bruja, para representar una mujer 
dotata de habilidades, de fuerza, 
de sabiduría, dando la posibilidad 
de imaginar y crear asociaciones 
que enriquecen nuestro ser amplio, 
profundo, contrario, monstruoso, 
oculto, sensual y sexual.

Comunican con la naturaleza como 
metáfora de la realidad femenina, 
ambiente de comunión y memoria de 
aquellas historias ancestrales que la 
colonización y violencia del hombre 
blanco usurparon y que cancelaron 
culturas primordiales y únicas.
Baya Mahieddine, Femme au panier et 
coq rouge, 1947; Toyen, The Shooting

Gallery (Strelnice), 1939-1940; Loïs 
Mailou Jones, Africa, 193; Antoniette 
Lubaki, Untitled (three characters under 
a tree), 1929; Eileen Agar, Wisdom 
Tooth, 1960; Ithell Colquhoun, Gorgon, 
1946; Carol Rama, Appassionata, 1941. 
Alice Rahon, The Juggler, 1946, o 
Valentine de Saint-Point, Metachoric 
Gestures (Gestes Metachoriques), 1914-
1923, se acercan a la abstracción del 
cuerpo como posibilidad de plasmar 
una huella que aparece y se desvanece 
en el claro/oscuro. 
Con la palabra se abre la segunda 
cápsula Corpo órbita (cuerpo órbita), 
legado a varios movimientos artísticos 
como poesía concreta o visible, 
donde el aspecto de la escritura es 
tan importante cuanto su mismo 
signifi cado.

respecto de…, ¿su género?, ¿su sexo?, ¿su representación?
Desde otro horizonte, la fotógrafa Florence Henri (1893-1982), en 
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En artistas como Tomaso Binga, Dattilocodice (tabla 10), 1978; Ilse Garnier, Blason du 
corps féminin, 1979, y Mary Ellen Solt, Forsythia e Wild Crab, 1966; Giovanna Sandri, 
Costellazione di lettere, 1977; Mirella Bentivoglio en colaboración con Annalisa Alloatti, 
Storia del monumento, 1968. Usan la poesía concreta para deconstruir la linealidad de la 
prosa tradicional y la narración clásica. 
La escritura nace también dentro de una práctica corpórea y espiritual, reinventando una 
nueva forma con nuevos signifi cados, afi rmando lo que la teórica de la literatura Héléne 
Cisoux, en su libro Le Rire de la Méduse (La risa de la Medusa), defi ne écriture fèminine 
(escritura femenina): un estilo propio de las mujeres, que reacciona a la supresión de sus 
voces en los sistemas machistas que dominan el lenguaje’. Como recuerda Cisoux: ‘‘si se 
censura el cuerpo, se censura también la respiración y el discurso’’. 
‘‘Escriban ustedes mismas. Vuestro cuerpo debe hacerse escuchar’’ 13.

Josefa Tolrà, en Dibujo, escritura fl uídica, 
1954, produce imágenes y palabras que 
vienen guiadas por entidades incorpóreas 
en estados de trance, en los que dice ser 
guiada por almas cultas que conocen 
la geografía, el arte, la fi losofía, la 
ciencia, que dejarán poemas, aforismos, 
refl exiones y que unen la palabra a 
representaciones de fi guras humanas, 
fl ujos de energía y paisajes naturales. 
El espiritismo, en larga difusión en la 
segunda mitad del siglo XIX, será una 
práctica de dominio femenino y ampliará 
las posibilidades de una experiencia 
sobrenatural, mística que llama esa parte 
interior como voz viva, real, fuente de 
energía. De esta corriente harán parte 
Georgiana Houghton, 

The Flower of William Stringer, 1866; 
Eusapia Palladino, Eugenio Gellona, 
Molde medianico, 1906; Hélène Smith, 
Paysage martien, 1896-1899; Milly 
Canavero, Untitled, 1985. 

Del espiritismo y la comunicación con un 
más allá, se experimenta el automatismo, 
proceso que abre espacio a las visiones, 
los sueños, las alucinaciones, dejando 
cabalgar el inconsciente y el mundo 
personal de cada individuo, como lo hará 
Sister Gertrude Morgan, Revelation I 
JOHN, 1970; Minnie Evans, Untitled, 1967; 
Alice Rahon, Thunderbird, 1946; Gisèle 
Prassinos, Portrait de famille, 1975; Mina 
Loy; Househunting, 1950. 
Djuna Barnes, Ladies Almanack, 1928; 
Joyce Mansour, Joyce Mansour con

En artistas como 

13 Cecilia Alemani. Guida Breve Il latte dei sogni Biennale Arte 2022, p. 103 
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grabados a colores de Roberto Matta, Les 
Damnations, 1966 y Unica Zürn, La mort de 
Kennedy, 1964, se acercan a la poesía y al 
dibujo en un sincretismo donde convive y 
se alimenta de la misma fuerza expresiva. 

La relación entre artistas historizadas 
y contemporáneas es permanente y de 
la misma manera no puede existir una 
fórmula que cataloga en estilos, métodos 
u otra etiqueta la expresión artística, por 
esto en la misma convivencia con los 
espacios se abre un canal a los (las) artistas 
contemporáneos(as) ofreciendo una visión 
única por cada obra. 
Hace parte de la sala principal de los 
Jardines Rosemarie Trockel, The Same 
Different, 2013, con sus “cuadros en 
punto”, hilados de lana multicolores, 
realizados a mano (en los años ochenta sus 
cuadros eran hilados realizados por una 
máquina y extendidos sobre telas como 
si fuesen cuadros), insistiendo sobre la 
forma del juicio/crítica en relación con la 
representación visible. 
Andra Ursuta, Predators ‘R Us, 2020, es 
una escultora rumana que pesca criaturas 
femeninas de cristal, mitad humanas, mitad 
alienígena, que pasean leves sobre el blanco 
de la luz.

La artista portuguesa Paula Rego, con 
la fuerza de la síntesis, clava la mirada 
del espectador en una historia sin 
explicaciones, como si todo se explicara

con un gesto. El gesto de Paula Rego nos 
lleva a mirar, a buscar, a entender, a sentir, 
¿por qué esa mujer se ha dormido en el 
piso sobre la chaqueta de un hombre y 
un plato de comida a su lado?; Sleepers, 
1994.  La obra fi gurativa de Paula Rego es 
una narración directa y de fuerte angustia, 
al centro de ella expone la experiencia 
femenina en un mundo marcado por 
confl ictos con una vena satírica que 
recuerda en su portafolio Nursery Rhymes, 
1989 a Francisco de Goya y Lucientes y 
Honorè Daumier.

De un cuerpo en el macrocosmos, con 
Chiara Enzo, la lente se acerca hacia 
un cuerpo como microcosmos. En 
Conversation Piece, fragmentos de piel 
en pinturas con témpera y pastel son 
marcados de diferentes maneras, son 
seccionados e instalados como pedazos 
indistintos de un único protagonista, la piel 
que vive. Como afi rma la artista, “la piel 
es nuestra superfi cie, nuestra envoltura, el 
lugar más inmediato de la estimulación y 
del dolor; ella es también nuestro límite y 
frontera, el espacio físico en el cual inicia y 
termina nuestra interacción con el mundo”14. 
Chiara Enzo nos ofrece un momento 
de intimidad, de suspensión y toca con 
nuestros sentidos aquella piel que también 
es nuestra.

Con Nan Goldin se concluye un camino bajo 
las imágenes de uno de los pocos videos

14 Cecilia Alemani. Guida Breve Il latte dei sogni 
Biennale Arte 2022, p. 123.OJOS PARA PESCAR SUEÑOS
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que rinde homenaje a la modelo Donyale Luna, fallecida en 1979 por una sobredosis de 
heroína. Sirens (2019-2020) es un coro de imágenes que recuerdan a la modelo y seduce a 
esta forma de euforia que se concluye con la insensata muerte de un ser. Sobre Nan Goldin 
es el documental All the Beauty and the Bloodshed (Toda la belleza y el derramamiento de 
sangre), de Laura Poitras, que muestra la obra de Goldin y su lucha contra la familia Sackler, 
fabricantes del análgesico Oxycontin, al parecer causante del deceso de quinientas mil 
personas. El documental fue galardonado con el León de Oro en la versión 79 de la Mostra de 
Venecia en septiembre de 2022.

La tercera cápsula, Tecnologie dell’incanto 
(Tecnologías del encanto) presenta 
la creación artística “programada” de 
artistas mujeres que en parte quedaron 
marginadas a los círculos artísticos con 
predominio masculino. El Arte Programada, 
Arte cinética, pone al artista en relación 
con el computador y el sistema de la 
programación como nuevo sujeto de 
exploración. 
Laura Grisi, Sunset Light, 1967; Grazia 
Varisco, Schema luminoso variabile R. VOD.
LAB, 1964; Nanda Vigo, Diaframma, 1968; 
capturan, moldean fragmentos de luz

proponiendo una experiencia inmersiva de 
contemplación. 
Marina Apollonio, Rilievo 902, 1964-1969, 
Dadamaino, Oggetto ottico-dinamico, 1960-
1961; Lucia di Luciano, Irradiazioni n.°9, 
1965; componen y descomponen con la 
lógica programada materiales tradicionales, 
creando un caleidoscopio de formas, que 
imaginan visiones/cuerpos alternativos del 
nuevo instrumento que acompaña la visión 
digital. 

que rinde homenaje a la modelo Donyale Luna, fallecida en 1979 por una sobredosis de 
 (2019-2020) es un coro de imágenes que recuerdan a la modelo y seduce a 

esta forma de euforia que se concluye con la insensata muerte de un ser. Sobre Nan Goldin 
(Toda la belleza y el derramamiento de 

sangre), de Laura Poitras, que muestra la obra de Goldin y su lucha contra la familia Sackler, 
fabricantes del análgesico Oxycontin, al parecer causante del deceso de quinientas mil 
personas. El documental fue galardonado con el León de Oro en la versión 79 de la Mostra de 

73LA MOVIOLA



74

En la semioscuridad, entrando a los 
corredores del Arsenale, un monumental 
busto en bronce de una mujer negra nos 
acoge como una divinidad que resucita 
entre nosotros fuerte e indestructible. Su 
nombre hace referencia a la casa de ladrillo 
y caminamos en torno a ella mirando cada 
detalle, alzando la mirada e intuyendo la 
metáfora de la cual es mensajera. En origen, 
Brick House fue expuesto en 2019 en la 

High Line de New York, creada como parte 
de la serie Anatomy of Architecture (2016- 
hoy). En Brick House se funde cuerpo y 
arquitectura en un potente retrato donde el 
cuerpo de la mujer da la posibilidad de ser 
espacio/lugar de acogida.
Simone Leigh (1967, vive en Nueva York, EE. 
UU.) es una escultora afroamericana, autora 
de Brick House. Será premiada con el Leone 
d’Oro como mejor artista y será una de 
las protagonistas de esta Bienal en cuanto 
representante del pabellón de los Estados 
Unidos.

Simone Leigh, Brick House, 2019.

Simone Leigh, Brick House, 2019.
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High Line de New York, creada como parte 
Anatomy of Architecture (2016- 

. En Brick House se funde cuerpo y 
arquitectura en un potente retrato donde el 
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Rosana Paulino, 
Senhora das 

plantas (2019)

Belkis Ayón, 
1998. 

A la obra de Leigh se unen abrazando la 
sala, las misteriosas y evocativas obras 
de Belkis Ayón, artista afrocubana que 
con la técnica de la colagrafía compone 
escenas ligadas a los códigos, símbolos 
e historias de los Abakuà, una cofradía 
secreta afrocubana. Su fundación nace bajo 
el acto de traición de una mujer. Según 
cuenta la leyenda, la princesa Sikàn capturó 
accidentalmente un pez mágico en grado 
de garantizar paz y prosperidad a quien lo 
hubiera escuchado hablar. Mientras llevaba 
el pez al padre, la joven juro que habría 
mantenido el secreto, pero luego lo confi ó 
a su compañero y por esto fue condenada a 
la muerte. Ayón encarna Sikàn en una fi gura 
sin rasgos aparte los ojos y entra en ella 
reelaborando la propia existencia.  

Rosana Paulino explora la historia de la 
violencia racial y el persistente legado de 
la esclavitud en Brasil. Desde diferentes 
ámbitos, ya sea el dibujo, el bordado, 
el grabado, el collage, la escultura y la 
instalación, explora y analiza las teorías 
colonialistas y racistas que han justifi cado el 
imperialismo europeo y el comercio de los 
esclavos. 
En la serie Senhora das plantas (2019), 
plantas y raíces crecen desde el cuerpo 
de una mujer y dan la posibilidad a la vida 
de transformar el cuerpo que pudo ser 
ultrajado, abusado, vendido y comprado 
por una posible promesa de libertad. 
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     Una foglia una zucca un guscio una rete una borsa una tracolla una bisaccia una bottiglia 
una pentola una scatola un contenitore (Una hoja una calabaza un caparazón una red una 
bolsa una bandolera una alforja una botella una olla una caja un contenedor) es la cuarta 
cápsula concebida como una iconología de contenedores en varias formas, entre las que 
redes, bolsas, huevos, caparazones, cuencos y cajas y sus vínculos espirituales o metafóricos 
dialogan con la naturaleza y con el cuerpo. 
En el libro del 1986 The Carrier Bag Theory of Fiction, Ursula K., Le Guin…”nos recuerda 
que las primeras creaciones de nuestros ancestros no pueden ser más que contenedores 
para conservar nueces, bayas, frutos y cereales, junto a las bolsas y a las redes usadas para 
transportarlas. Hemos escuchado todos de bastones y lanzas y espadas,... de cosas largas 
y duras, pero no hemos escuchado de la cosa donde meter las cosas, el contenedor para la 
cosa contenida. Esta es una nueva historia, es una novedad” 15 .

Ruth Asawa, Untitled (S.030, Hanging Eight Separate Cones Suspended through Their Centers), 1952. 

     Una foglia una zucca un guscio una rete una borsa una tracolla una bisaccia una bottiglia 
una pentola una scatola un contenitore
bolsa una bandolera una alforja una botella una olla una caja un contenedor)
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15 Cecilia Alemani. Guida Breve Il latte dei sogni Biennale Arte 2022, p. 203.
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Maria Bartuszovà, Untitled, 1986. 

Maria Sibyllan Merian, 
Metamorphosis 

Insectorum 
Surinamensium, 

(1702-1703) 77LA MOVIOLA
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Como un abanico de diferentes formas 
y colores donde cada pliegue conduce 
a una historia íntima, abierta y singular, 
Ruth Asawa, Maria Bartuszova, Aletta 
Jacobs, Maruja Mallo, Maria Sibylla 
Merian, Sophie Taeuber-Arp, Toshiko 
Takaezu, Bridget Tichenor y Tecla 
Tofano moldearán esta forma a veces 
lisa, a veces dura, a veces suave, 
grande o pequeña que contiene sus 
voces. 

Gabriel Chaile, de origen argentino, 
crece en la ciudad de San Miguel de 
Tucumán, en una familia con legado 
español, afroárabe e indígena de 
Candelaria. Chaile usa materiales, 
formas y símbolos arquetípicos de 
la civilización precolombina y defi ne 
su creación como “genealogía de la 
forma” y crea formas antropomorfas 
que evocan utensilios como ollas, 

Gabriel Chaile, Genealogía de 
la forma, Barro, Buenos Aires, 
2019.
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vasos, jarras y evocan la relación 
de los recipientes argentinos 
tradicionales y su simbología 
con la función del alimento y 
nutrición de la comunidad.
Los corredores del Arsenale son 
amplios y largos, la perspectiva 
se confunde, y siguiendo 
puntos de luz como cometas 
encontramos las obras de Safi a 
Farhat, Igshaan Adams, Britta 
Marakatt-Labbam y Tau Lewis
que demuestran la fuerza de 
la relación de estas artistas 
con las civilizaciones indígenas 
a las que pertenecen y las 
posibilidades de disolver los 
límites entre arte, artesanía y 
diseño. 

Igshaan Adams, Bonteheuwel / Epping, 2021

Safi a Farhat, 
Diptyque Gafsa & 

ailleurs, 1983.
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Tau Lewis, Divine Giants Tribunal, 2021. 
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Lavinia Schulz y Walter Holdt

La seduzione del cyborg (La seducción 
del cyborg) es la quinta y última 
cápsula, con la que Cecilia Alemani 
ha tejido una historia rica de tramas, 
direcciones de miradas y expresiones 
del último siglo que marcan un camino 
para seguir huellas. 
La palabra “cyborg” está compuesta 
por “cibernético” y “organismo”. Fue 
usada por primera vez en 1960 por 
los científi cos Manfred E. Clynes y 
Nathan S. Kline. El cyborg es un ser 
humano integrado con una tecnología 
artifi cial que le confi ere funciones o 
capacidades potenciadas. 
Donna Haraway es una fi lósofa y 
docente estadounidense que ha 
estudiado la relación entre ciencia 
e identidad de género, sobre ella se 
escribe: 
‘‘En el 1985 indica este término 
para explicar cómo los límites entre 
humano, animal y máquina han 
sido irreversiblemente violados. 
Identifi cando el cuerpo femenino 
como el lugar donde estos límites 
aparecen más vulnerables. Haraway ve 
el cyborg como una personifi cación

de una identidad híbrida que señala el 
inicio de un nuevo futuro, posthumano 
y postgender’’ 16

Superando la idea de una prótesis 
tecnológica, las(los) artistas presentes 
imaginan el cuerpo cyborg como 
extensión de un “yo” híbrido en 
función de una identidad polimorfa, 
contradictoria, compleja, defi nición de 
un carácter subjetivo que crea cada 
ser y que rechaza los estereotipos 
sexistas como la mujer-máquina, la 
vampira o la “Eva futura”, en el caso 
de la mujer.

En el fondo, en blanco y negro, se 
encuentra el retrato de Elsa Von 
Freytag-Loringhoven, artista ligada 
a la corriente dadaísta, quien se 
reconstruye a través de disfraces 
inventados y descompagina aquella 
feminidad seductora por una imagen 
de ciborg erótico.

16 Guida breve Il latte dei sogni Biennale 
Arte 2022. pag 243.

de una identidad híbrida que señala el 
inicio de un nuevo futuro, posthumano 

Superando la idea de una prótesis 
tecnológica, las(los) artistas presentes 
imaginan el cuerpo cyborg como 
extensión de un “yo” híbrido en 
función de una identidad polimorfa, 
contradictoria, compleja, defi nición de 
un carácter subjetivo que crea cada 
ser y que rechaza los estereotipos 

vampira o la “Eva futura”, en el caso 

, artista ligada 

inventados y descompagina aquella 
feminidad seductora por una imagen 

un carácter subjetivo que crea cada 
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Lavinia Schulz, 
bailarina alemana 
que junto con su 
esposo Walter 
Holdt lleva 
a Hamburgo 
la danza 
expresionista 
y quien creó 
un vestuario 
fantástico y 
futurista que 
transforman 
al bailarín en 
seres híbridos, 
inspirándose en 
la naturaleza y 
el reino animal, 
quienes dejan 
huella de una 
explosión de 
creatividad y 
vitalidad durante 
la República de 
Weimar. 

Marie Vassilieff se dedica a la creación de muñecos 
artesanales que no tienen ninguna función teatral, sino 
que son el fruto de una curiosidad hacia la fi gura humana 
desfi gurada/caracterizada en sus rasgos, reinventada. En la 
serie Portraits de poupées retrae en caricatura diferentes 
personajes de L’Acadèmie como Le Corbusier, Josephine 
Baker o Jean Cocteau.

El cuerpo en todas sus declinaciones se convierte en 
expresión artística y política, lugar de exploración y 
representación. 

Lavinia Schulz y Walter Holdt, Maskenfi gur “Toboggan Frau”, 1924.

Marie Vassilieff , 
Jean Cocteau & 
Dianou, 1920.

OJOS PARA PESCAR SUEÑOS
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Hannah Höch se opone por medio de sus 
fotomontajes a los estereotipos de una 
representación construida por ideales 
impuestos como los de la Neue Frau 
(Mujer nueva) y Hanna Höch crea con 
irreverencia y cinismo su mujer compleja, 
inestable, exquisitamente dada. 

Anna Coleman Ladd, escultora 
neoclásica estadounidense, en su 
regreso a París en 1917 se recluta como 
voluntaria de la Cruz Roja mientras 
la Gran Guerra deja la huella del 
horror en las heridas, mutilaciones o 
discapacidades permanentes en los 
soldados que sobrevivieron. A través de 
un procedimiento artesanal (un primer 
molde se realizaba en yeso, basándose en 
las fotografías precedentes a la guerra

Fotografías que documentan la creación de 
máscaras cosméticasde Anna Coleman Ladd 
para los soldados que quedaron gravemente 

desfi gurados durante la Primera Guerra 
Mundial, 1920. 

Hannah Höch, 
Deutsches Madchen, 
1930.

LA MO
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Se concluye la primera etapa de 
un camino denso de imágenes, 
espacios donde perder la 
orientación, abismos del ensueño, 
lagunas y laberintos del alma. 
Dejo en el fondo de mi memoria 
nombres y formas que no

pudieron ser escritas en este 
diario y que constituyen la gran 
red de pesca de esta Bienal, y 
no puedo no sacar de mi mente 
esta cometa que traté de seguir 
por un instante hipnotizada, 
se llama Noah Davis, artista 
estadounidense que recuerda 
esa especie de vibración de la 
pintura de Marlene Dumas. El olor 
de esta pintura es magia para 
los sentidos, se asoma a mundos 
rurales y olvidados, que envuelven 
la historia en un cuento con tintes 
surreales y mágicos.

Baroness von Freytag-Loringhoven 
Working as a Model, 1915.

Noah Davis, The 
Conductor, 2014

y después este era utilizado para realizar una máscara en látex y cobre o plata, 
que era pintada a su vez con aceite durante varias sesiones). Anna Coleman 
propone las máscaras como instrumentos preciosos en la reconstrucción de una 
identidad. Arte y ciencia se unen hacia un objetivo común, y las posibilidades 
infi nitas de la creación artística rompen fronteras y abren caminos. 
De este largo caminar, el eco de las fotografías de Marianne Brandt, las esculturas 
de Regina Cassolo Bracchi, la danza aerofuturista de Giannina Censi, las 
creaciones en el vestuario de Alexandra Exter y Sophie Taeuber-Arp suenan, y las 
palabras se disuelven. Oscura es la mañana, luminosa la noche, ensordecedor el 
silencio, déjame otro poquito tu eco. 

OJOS PARA PESCAR SUEÑOS
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El olor de la tierra poco distante me 
invade y me llama a la instalación de 
Delcy Morelos, artista colombiana 
que para la Bienal construye una 
instalación minimalista, Inner Earth, 
2018, que está mpregnada de materia 
física. Es un laberinto de tierra húmeda 
y viva que permite ser explorada con 
nuestros cuerpos que la circundan. 
Busqué el horizonte desde esta colina 
que bajo mis pies desvaneció sin norte, 
ni sur. 
Con un toque de feliz nostalgia piso 
el pavimento y persigo las paredes de 
Barbara Kruger, que como un cirujano 
de la palabra/gráfi ca corta la retórica 
por un mensaje inmediato, incisivo. 
El cuerpo se convierte en mensaje, el 
mensaje en espacio, el espacio en un 
coro de voces.

Noah Davis, The Future’s Future, 2020                     Noah Davis, Isis, 2009
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Barbara Kruger, Untitled (Beginning/Middle/End), 2022.
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Esta edición de la Bienal ha representado un cambio de 
piel, mirando la historia, reconstruyendo arterias de la 
expresión artística en el mundo y en la historia. La Bienal se 
ha liberado de la “novedad” por una mirada retrospectiva en 
la que encuentra la inclusión y una posible nueva forma de 
convivencia más paritaria y universal. Ha dado la posibilidad 
de escribir nombres al margen de la Historia del Arte y esto 
representa una posición ética y política que reclama un lugar 
para todos. 
Continuará una segunda y última etapa en la que se puedan 
encontrar los pabellones nacionales, y tal vez un norte más 
abierto y realmente nuevo. 

Referencias
Alemani, C. (2022). Guida Breve. Il latte dei sogni Biennale 
Arte. Biennale di Venezia. 

Espere en el número 117 la segunda parte 
de esta crónica.

Barbara Kruger, Untitled (Beginning/Middle/End), 2022.

OJOS PARA PESCAR SUEÑOS
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Fotografía: Perla Bayona 
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A
R

T
E



89LA MOVIOLA

Fotografía: Perla Bayona 
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SEPARATA.

Nudos de marineros 
necios dejados al 
borde del mar y 
recuperados por 
Nosferatu.

Mini antología 
de la RAMLM

Fotografía: Andrés Romero Baltodano 
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En este número de celebración de la Revista Alternativa Multicultural La Moviola queremos 
volver la vista atrás y volver a publicar en la Revista material previamente presentado, como 
una miniantología en homenaje a tantos que han dejado sus letras, sus respiraciones y sus 
huellas en nuestras páginas.
RAMLM

ESCRITURA ANDRÓGINA

CLARICE
LISPECTOR

EN
Gabriela Santa 

Arciniegas
Especial para 

La Moviola
Comencemos esta entrega con las palabras de Virginia Woolf, quien medita sobre el tema 
de la escritura andrógina en su ensayo Una habitación propia: 

Quizá Coleridge se refería a esto cuando dijo que las grandes mentes son andróginas. 
Cuando se efectúa esta fusión es cuando la mente queda fertilizada por completo y utiliza 
todas sus facultades. Quizás una mente puramente masculina no pueda crear, pensé, ni 
tampoco una mente puramente femenina. Pero convenía averiguar qué entendía uno 
por “hombre con algo de mujer” y por “mujer con algo de hombre” hojeando un par de 
libros. [...]. Coleridge quiso decir quizá que la mente andrógina es sonora y porosa; que 
transmite la emoción sin obstáculos; que es creadora por naturaleza, incandescente e 
indivisa. 

Woolf, como dice Francisco Fuster G.: “No pretende fomentar la dualidad hombre-mujer, 
sino redefi nir la feminidad, proclamando a la vez que una mente de altura debe ser 
andrógina”. 
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Esto será tomado por Simone de Beauvoir, 
quien en su extenso ensayo El segundo 
sexo recalca en la escritura andrógina al 
decirnos que el hombre no es masculino y 
la mujer no es femenina. Nos preguntamos, 
después de estas reflexiones, ¿qué es 
la mujer? ¿Qué es el hombre? Sobre las 
polaridades tanto se nos ha dicho, y se 
nos sigue diciendo, sobre lo masculino 
y lo femenino, que hasta lo hemos 
universalizado. Pero de Beauvoir nos hace 
pensar que es una costumbre maniquea 
de los occidentales el estigmatizar a los 
seres humanos como una cosa u otra. Cada 
vez que ponemos un adjetivo al lado de 
un sustantivo, estamos tergiversando las 
cosas, pues, como dicen, “la verdad está 
en los ojos de quien la mira”. Ahora que 
se ha logrado construir una etnografía 
para casi todas las ciencias humanas, nos 
damos cuenta de que el concepto hombre 
y el concepto mujer cambian de acuerdo 
a las diferentes culturas del mundo. Un 
habitante de la isla de Papua, un tucano 
del Vaupés, un esquimal, un angolano, cada 
uno nos define de forma diferente, lo que 
significa pertenecer a uno u otro género. 
Lo que importa no es el adjetivo, lo que 
tiene sustancia es el sustantivo. Pero no el 
sustantivo que divide “mujer”, “hombre”. 
El sustantivo que une: “humanidad”. 
Precisamente un ejemplo de unión, de 
fusión, de totalidad, es el sustantivo 
andrógino. Para entrar en materia, en la 
literatura de Lispector, esta característica de 
la mente andrógina es la que corresponde

con el sustantivo naufragio, como lo dice 
Elena Bisso en el siguiente fragmento:
Seguir la prosa de Lispector es una 
experiencia de cierto naufragio. El lector 
va con la narradora, y se deja llevar en 
una expedición sin mapas, con la brújula 
de la búsqueda que ella hace (…). Aunque 
dicen que se anticipó al monólogo 
interior joyceano, su escritura no está 
desmembrada. Ella ha dicho que era una 
escritura en pura libertad. 
Naufragio y libertad son cifras (tomando el 
término de Borges) de la androginia. Y para 
conseguir estos dos conceptos, el mayor 
trabajo está en el lenguaje. 

Fotografía: Andrés Romero Baltodano
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En la novela Perto do Coraçao Selvagem, la androginia se da particularmente 
en el lenguaje, en la percepción, en la absorción del entorno, o, como dice Bisso, 
“la absorción creciente del tú por el yo”. Gracias al uso libre, náufrago, poroso, 
que Clarice hace del lenguaje, esta novela encarna en un personaje femenino los 
cuestionamientos acerca de la cultura, de las leyes y creencias existentes, a través 
de la única ley a la que Joana responde —y aquí agregamos otro concepto—: el 
deseo. Queremos reproducir un diálogo en que la Joana niña es interpelada por los 
conceptos de mal y bien: 

—Bueno es vivir… —balbució ella—. Malo es… 
—¿…?
—Malo es no vivir… 
—¿Morir? —preguntó él. 
—No, no —gimió ella
—¿Qué es, entonces? Dime.
—Malo es no vivir, solo eso. Morir es otra cosa. Morir es diferente de lo bueno y lo 
malo (p. 48). 

93

Fotografía: 
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A través de esa porosidad de pensamiento 
y esta libertad de lenguaje, los valores 
morales del mundo adulto son cuestionados 
para ser transgredidos. Hay una parte de 
la novela en que Joana sin dudar decide 
robarse un libro en un almacén, ante la 
presencia de la tía, solo porque se le ha 
dado la gana. Así, ante los ojos adultos 
de su tía, Joana está encarnando el mal, 
la víbora, como la llama la propia tía. Pero 
para Joana es solamente una manifestación 
del deseo, por una parte y, por otra, una de 
las formas de cuestionar lo establecido a 
través de las acciones.

Ni el padre ni los tíos ni la profesora, ni la 
mayoría de los personajes que interactúan 
con Joana en la novela, logran abarcar 
la hondura de su psiquis. Esto es porque 
ella se relaciona y percibe los conceptos 
de una manera totalmente inusual para el 
común de los miembros de su sociedad. 
Como cuando le pregunta a la profesora: 
“Quería saber: ¿después de ser feliz qué 
pasa? ¿Qué viene después?”. Tampoco 
percibe los objetos como le han dicho que 
los perciba. La relación que establece con 
éstos es mucho más natural, más despojada 
de leyes: 

Entre ella y los objetos había alguna cosa, 
pero cuando agarraba esa cosa en la mano, 
como a una mosca, y después observaba —
aun con cuidado para que nada escapase— 
solo encontraba su propia mano, rosada y 
decepcionada. Sí, yo sé, ¡el aire, el aire! Pero 
no había caso. No se explicaba (p. 6).

La mayoría de los personajes de la novela 
se identifi can con su concepto cultural y 
social de género. Joana, en cambio, no le 
teme a explorarse a sí misma enfrentándose 
a todos sus “defectos”, sus temores, sus 
deseos. En cuanto al cuerpo, el cuerpo no 
es tomado como el contenedor del alma, 
quizá, ni es tomado por lo que se ve, sino 
que es tomado de una forma que resulta 
ser incluso más que metafísica:

No puedo creer que tengo límites, que soy 
recortada y defi nida. Me siento esparcida 
en el aire, pensando dentro de las criaturas, 
viviendo en las cosas más allá de mí misma. 
Cuando me sorprendo en el espejo no 
me asusto porque me encuentre fea o 
bonita. Es que me descubro de otra forma. 
Después de no verme durante mucho 
tiempo, me olvido de que soy humana. (p. 
49).

Y así como el cuerpo no es la verdad de 
ella, y así como ella vive tan al fondo de 
sí misma como para olvidar su realidad 
corpórea, así el lenguaje le es ajeno, a veces 
inconciliable con la verdad que la posee y 
le da la certeza sobre lo que son las cosas 
en su más honda esencia: “Nada puedo 
decir aún dentro de la forma. Todo lo que 
poseo está muy profundo dentro de mí” (p. 
50). Entonces, lejana a su humanidad, a su 
cuerpo, a los otros, es también lejana a su 
feminidad, y su pensamiento divaga por lo 
más abstracto, libre, libre de toda atadura, 
con su mente andrógina: “Es posible ser 
más allá de lo que se es —mientras tanto yo 
me sobrepaso aún sin delirio, soy más

A través de esa porosidad de pensamiento 
y esta libertad de lenguaje, los valores 
morales del mundo adulto son cuestionados 
para ser transgredidos. Hay una parte de 
la novela en que Joana sin dudar decide 
robarse un libro en un almacén, ante la 
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que yo casi siempre—” (p. 11). Realmente el pensamiento está más adentro de todo: 
“Sobre todo en eso de pensar, todo era imposible” (p. 26). Y así como su pensamiento —
el pensamiento— es andrógino, el amor también lo es, en cuanto dualidad, contradicción: 
“Piedad es mi forma de amor. De odio y de comunicación. Es lo que me sostiene al mundo” 
(p. 12).

Para ver al andrógino en la novela de 
Lispector, entonces, hay que verlo, no 
como la unión de opuestos, sino como la 
ausencia de todo. El andrógino aparece 
como el habitante de las fronteras, que no 
pertenecen a nadie, ni a nada, ni tienen 
nombre, ni edad, ni sexo. Materia indivisible, 
verdadera, esencial, divina, como el dios 
del que habla Joseph Campbell antes de la 
división y diferenciación de los elementos 
y de los sexos: la materia primordial. A ella 
quiere llegar Lispector en todo sentido. 
Entonces, miremos estos cuatro puntos 
fundamentales de la novela:
1. La androginia en la mente, que no es 
lo mismo que la androginia del cuerpo, 
sino que se refi ere a la porosidad psíquica 
que permite a la autora percibir el mundo 
y percibirse a sí misma desde el ser, no 
desde el constructo que ya existe cuando 
venimos al mundo y que se confunde con 
realidad. Esta porosidad se parece a un 
ejercicio de dibujo, que consiste en pintar 
con la mano con que no se escribe, viendo 
únicamente el objeto a pintar, sin mirar el 
papel y sin separar el lápiz del papel. Este 
ejercicio aparta al dibujante de las leyes de 
la geometría, la armonía, la perspectiva, y 
le da la verdadera dimensión de las cosas, 
readaptando su cerebro, y sus ojos, a ver. 
Así, la androginia a la que se refi ere Woolf 
convierte la mente en un receptor 

que yo casi siempre—” (p. 11). Realmente el pensamiento está más adentro de todo: 
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absoluto, totalmente pasivo, vaciado de preconceptos, y lo posibilita para percibir las cosas 
como realmente son. Implica un ritual casi zen que vacía la mente de imágenes, de creencias, 
de constructos, y deja al cuerpo totalmente pendiente de sí, de lo que es, de lo que sus 
sentidos perciben.

2. El andrógino, no como una mezcla en uno u otro grado de lo femenino con lo masculino, 
sino como un tercer género que reinaugura la humanidad desde la evaporación de los 
conceptos y preceptos culturales y sociales. Aquí lo que hay es multitud y al mismo tiempo 
ausencia. Por eso es que Joana siempre se mantiene al margen de todo, incomprendida 
por todos, susceptible de perder el interés por la vida establecida. Joana no es como 
los personajes de Beauvoir, que a pesar de su inconformidad no son capaces de salir del 
cubículo en que los han metido. Joana funda su propia realidad y funda la que su deseo
le dicta. 

3. El andrógino como resultado de la ruptura de todos los preceptos. El andrógino como 
mundo perfecto e incomunicable. La desaparición del mundo construido y la fusión de todos 
los opuestos en una materia indisoluble que se encuentra al fondo del pensamiento.

Fotografía: 
Simón 

Romero 
Peña
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4. El lenguaje andrógino en que se disuelven las palabras mismas, y en que es posible saberlo 
todo sin poder comunicar nada. Esa laminilla que menciona Lacan, que se desprende del 
sujeto y de los objetos, y se vuelve inaprensible por el lenguaje establecido.

En conclusión, Joana al llegar a su adolescencia toma una decisión totalmente consciente 
y racional: enamorarse y buscar un hombre para compartir su vida. Sin embargo, se aburre 
de esa relación tan inconciliable y tiene que buscar un destino que se le acople como ser 
complejo, asexuado pero sexual, en encuentros casuales con “el hombre”, sin nombre, sin 
pasado, sin presente, sin sueños, sin futuro, sin compromiso, sin nada que pertenezca al 
mundo equívoco en que vive su cuerpo, tan ajeno a ella, a su ser.
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Moebius,
la película argentina

Por Carolina Moreno / Génesis Bustos
Especial para La Moviola

de la propia debilidad e impotencia”.

“El origen de la fi losofía es percatarse
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Epicteto
Basada en el cuento corto “A Subway 
Named Mobius” de A. J. Deutsch, 
Moebius (1996), película realizada desde 
la academia por el profesor Gustavo 
Mosquera y un grupo de estudiantes de 
la Universidad de Cine de Buenos Aires, 
logra utilizar el mundo de la ciencia fi cción 
para abordar entre líneas un evento que 
marcó trascendentalmente la historia 
de Argentina: los más de treinta mil 
desaparecidos que dejó la dictadura 
militar de 1976.  
“Desde la siniestra noche en que los 
estudiantes fueron expulsados de la 
Universidad a bastonazos, para encerrarlos 
en las cárceles, cuando miles de 
universitarios e intelectuales debieron irse 
del país, y luego, cuando fuimos conocidos 
por las atrocidades cometidas durante la 
dictadura, lo único que nos rescató del 
menosprecio universal fue el alto nivel de 
nuestros profesores, ingenieros, biólogos, 
médicos, físicos, matemáticos, astrónomos, 
escritores y artistas que eran convocados 
de todas partes del mundo, poniéndonos 
por encima de países altamente 
desarrollados”. 
Ernesto Sábato. Antes del Fin (1998).

Moebius (1996) logra transformar un 
universo existente a partir de una idea. 
Idea que no sería nada sin su fundamento 
fi losófi co, sin el que además le sería 
imposible contextualizar el cuento de 
Deutsch en un determinado momento 
histórico de Argentina. Nos adentramos 
así en un universo matemático, donde se 
manejan otras lógicas, pero donde siempre 
nos va a estar hablando implícitamente

de un momento histórico que marcó la 
historia de Argentina. Como lo dice el 
Dr. Mistein al fi nal de la película: “ni los 
hombres ni el tiempo desaparecen sin dejar 
huellas, quedan fi jados en nuestras almas”.
La primera secuencia de Moebius
(1996) nos contextualiza en el mundo 
subterráneo de los trenes y el monólogo 
del protagonista nos deja ya entrever las 
bases fi losófi cas que apoyan la película: “El 
subterráneo es, sin duda, un símbolo de los 
tiempos que corren”. 

Un laberinto donde en silencio nos 
cruzamos con nuestros semejantes, sin 
saber quiénes son, ni a dónde van. Cientos 
de andenes en los que aprovechamos para 
establecer un balance, prever una situación, 
e intentar abordar más que un tren, un 
cambio de vida. Es un extraño juego en el 
que nos sumergimos por infi nitos túneles 
sin darnos cuenta de que en cada trasbordo 
estamos cambiando defi nitivamente 
nuestro destino. Es clara la analogía, pero 
además es clara también la infl uencia del 
escritor que convirtió la matemática en 
literatura, Borges y su idea del tiempo 
circular: “ En todas las fi cciones, cada vez 
que un hombre se enfrenta con diversas 
alternativas, opta por una y elimina las 
otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pên, 
opta —simultáneamente— por todas. Crea, 
así, diversos porvenires, diversos tiempos, 
que también, proliferan y se bifurcan”.17 En 
su monólogo introductorio se nos presenta 
al hombre inmerso en un universo infi nito, 

17 El jardín de Senderos que se bifurcan de Jorge Luis 
Borges.
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que es muy importante también para 
entender la analogía de la cinta de Moebius, 
que nos propone lo infi nito de lo fi nito y nos 
adentra en ese territorio de lo desconocido.
Es en este primer monólogo y el diálogo 
al fi nal de la película entre el Dr. Mistein 
y el topólogo Pratt que accedemos al 
contenido de la fi losofía de, en este caso, 
los guionistas. El discurso del fi nal irrumpe 
tal vez de una forma muy evidente, muy 
explícita, acerca de lo que es precisamente 
la fi losofía que apoya la idea de la película, 
así nos encontramos con aforismos 
como “... el hombre ha inventado muchas 
máquinas, pero olvida que él mismo es una 
mucho más complicada que todas las que

él ha inventado”, que visualmente es muy 
trabajado a lo largo de la película, en la 
que siempre se presenta al ser humano 
como ahogado en sus propias invenciones. 
“Cómo se podría estar encantado de esta 
vida, privada de atractivos, de ingenuidad 
y de espontaneidad, como no preferiría 
quedarme aquí en las sombras, si ahí 
afuera hay un mar de sorderas que nos 
está arrastrando a ser irremediablemente 
desgraciados”, es otro de los aforismos que 
el Dr. Minstein deja escapar en su diálogo 
con Pratt. Resulta relevante detenerse en 
estos aforismos que se nos presentan en 
forma de diálogo

Fotografía: Simón Romero Peña
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porque sientan las bases que 
sostienen la película. 

Moebius logra magistralmente traer 
ese universo abstracto de la ciencia, 
esa forma extrema de racionalismo 
al campo de la cinematografía, para 
hablarnos de los más de 30 mil 
desaparecidos (cifra ofi cial, se hablan 
de por lo menos 60 mil) que dejó la 
dictadura en Argentina. Fiel refl ejo 
de su director que estudió Ingeniería 
Eléctrica y Cinematografía y fue de 
la generación de jóvenes que vivió 
la dictadura. Y entramos así al lugar 
común donde es el arte el que juega 
un papel importante como sanador 
durante y después de eventos 
traumáticos, será porque es un arte 
real, hecho con lo más visceral, un arte 
que viene de las entrañas.
“Y, en un tiempo de crisis total, solo 
el arte puede expresar la angustia 
y la desesperación del hombre, ya 
que, a diferencia de todas las demás 
actividades del pensamiento, es la 
única que capta la totalidad de su 
espíritu, especialmente en las grandes 
fi cciones que logran adentrarse en 
el ámbito sagrado de la poesía. La 
creación es esa parte del sentido que 
hemos conquistado en tensión con la 
inmensidad del caos”.
Ernesto Sábato. Antes del Fin (1998).

Agarrándose de un evento 
profundamente doloroso, este grupo 
de personas, entre profesores y 
alumnos, encuentran inteligentemente 
la forma de hablarnos de los 
desaparecidos sin hablarnos de

101LA MOVIOLA
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Ya que Nunca Más deberíamos reiterar 
los hechos que nos hicieron trágicamente 
famosos, cuando la prensa del mundo 
entero escribía en castellano la palabra 
“disappeared”. Así al hablar de un tren 
desaparecido, se habla de la desaparición. 
No es lo mismo leer en el cuento de 
Deutsch que un tren “disappeared” a 
escucharlo en una película argentina en 
1996. 
Gracias a una dirección de arte muy bien 
realizada, todo el tiempo nos encontramos 
con detalles que nos evocan ese dispositivo 
argumental de los desaparecidos. De ahí la 
importancia de una escenografía y utilería 
que nos aporten elementos simbólicos 
que en este caso ayudan a construir ese 
subtexto. Por ejemplo, hacia el minuto doce, 
en una escena en la que el director general

del tren está en su ofi cina, hablando por 
teléfono con una mujer que según lo que 
sugiere la conversación, está buscando a 
alguien, la cámara recorre una larga mesa 
hasta llegar al personaje, pero primero nos 
enfoca, al lado del teléfono un periódico 
donde claramente vemos el titular “Ola de 
desaparecidos en Capital Federal”.

En el minuto treinta y nueve, el protagonista 
baja por las escaleras de una estación 
del tren, mientras tanto un empleado del 
tren, al parecer, despega los carteles con 
la imagen de un joven y un mensaje que 
dice “visto por última vez el 4 de marzo” y 
un número telefónico. No es en vano que 
una de las estaciones se llame Borges, 
ni tampoco que el tren se haya perdido 
camino a la estación Plaza de mayo, 

ellos. Usando la ciencia fi cción y el universo de la ciencia logran tocar una sola palabra, 
necesaria para evocar toda una realidad devastadora: “El día que Conadep entregó el 
informe al presidente de la Nación, la Plaza de Mayo desbordaba de hombres, mujeres, 
jóvenes y madres con sus criaturas en brazos, que de ese modo daban su apoyo a aquel 
acontecimiento fundamental de nuestra historia”18 . 

Fotografía: Simón Romero Peña
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haciendo alusión directa a este lugar en el 
que durante décadas (desde la dictadura, 
cuando estaba prohibido a más de dos 
personas estar reunidas en una esquina), 
todos los jueves se reunieron (todavía las 
que quedan vivas lo hacen) las madres de 
los desaparecidos y que en su momento 
fueron llamadas “las locas de mayo” y que 
en el mundo al revés de Galeano: “serán 
un ejemplo de salud mental; porque ellas 
se negaron a olvidar en los tiempos de la 
amnesia obligatoria”. Estos simbolismos 
están aportando valiosos detalles al 
dispositivo argumental todo el tiempo.

 La escenografía es muy importante. 
Todo el tiempo está apoyando la línea 
fi losófi ca con la que abre la película, 
en la que se presenta al hombre ese 
mundo tan kafkiano entre pasajes y 
laberintos, siempre inmerso en una 
arquitectura que lo ahoga bien sea 
en el tren, como escenario principal, 
que se presta perfecto para eso o, por 
ejemplo, hacia el minuto veintiuno 
en el que Pratt va en busca de los 
archivos de los planos del tren y entra 
a este lugar y camina por entre esos 
túneles profundos de estantes llenos 
de archivos, que casi que evocan un 
laberinto y que simbolizan además esa 
burocracia absurda en la que vive el 
hombre moderno. 

LA MOVIOLA
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Tan relevante como la escenografía es, en 
Moebius (1996), la fotografía; juntas se 
apoyan para generar esta atmósfera en la 
que sentimos presentes todo el tiempo a 
Borges y a Kafka, claramente apoyando, 
una vez más, la línea fi losófi ca de la película 
que se nos plantea desde el principio en el 
monólogo de Pratt como la del hombre en 
un laberinto con infi nidad de posibilidades. 
Y además inmerso entre máquinas, sin 
llegar a entenderse él mismo:
     
 El capitalismo moderno y la ciencia 
positiva son las dos caras de una misma 
realidad desposeída de atributos concretos, 
de una abstracta fantasmagoría de la que 
también forma parte el hombre, pero no 
ya el hombre concreto e individual, sino el 
hombre-masa, ese extraño ser con aspecto 
todavía humano, con ojos y llanto, voz 
y emociones, pero en verdad engranaje 
de una gigantesca maquinaria anónima. 
Este es el destino contradictorio de aquel 
semidiós renacentista que reivindicó su 
individualidad, que orgullosamente se 

levantó contra Dios, proclamando su 
voluntad de dominio y transformación 
de las cosas. 

 Ernesto Sábato. Hombres y 
Engranajes (1951).

Ignoraba que también él llegaría a 
transformarse en cosa. El uso de 
fi ltros, ángulos de cámara insólitos y 
sobre todo muchos travellings, que 
están aprovechando la arquitectura 
de los espacios todo el tiempo y que 
generan profundas perspectivas y 
además logran, como ya se dijo, ahogar 
a los personajes en estas estructuras. 
También es importante resaltar el uso 
del foco, en varias escenas se disponen 
los personajes y el espacio para hacer 
uso de este recurso como se puede 
ver claramente en el minuto diecisiete, 
donde el conductor del tren se baja 
para discutir con el director general;

Fotografía: Simón Romero Peña
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hay un juego focal entre el tren, el 
conductor, el director, la llave que le entrega 
el conductor al director para que maneje 
él y Pratt que camina desde atrás y entra 
en foco luego de que el conductor se va, 
así el foco sigue la acción todo el tiempo, 
pero además encierra los diálogos, que en 
este caso están evidenciando al hombre 
desesperado en medio de sus invenciones 
que se le han salido de las manos. 

Es destacable la infl uencia de la ciencia 
en el arte argentino; al ser un país que 
tuvo gran infl uencia de los inmigrantes 
europeos (hijos y nietos), quienes 
hicieron de Argentina un país con 
grandes universidades que aportaron 
a todos los campos de la ciencia. En la 
película percibimos un poco de lo que 
fue esa Argentina antes de la dictadura, 
lo notamos en su desarrollo tangible, por 
ejemplo, al tener un sistema de transporte 
tan complejo y además muchos de los 
apellidos de los personajes dan fe de esa 
infl uencia de inmigrantes: Pratt, Mistein, 
Nazar, Canotti, Kenn, Decker, Zinsky, Merkin, 
Lankes... Pero también vemos cómo con 
la dictadura esa tradición académica se ve 
en decadencia; hacia el minuto 24, cuando 
Pratt regresa a la Universidad buscando al 
Dr. Mistein y se encuentre con una cátedra 
de topología en un salón grandísimo que se 
ve casi desocupado por la poca cantidad 
de estudiantes asistiendo a la clase y 
además la profesora con la que habla Pratt 
lo hace explícito cuando en su diálogo dice: 
“… Los pocos que quedamos en esto lo 
apreciábamos realmente”, refi riéndose
al Dr. Mistein.

La mayoría de los diálogos que se 
refi eren a la cinta de Moebius son 
tomados textualmente del cuento de 
Deutsch, pero en el resto de los diálogos, 
elaborados para adaptar el cuento 
al lenguaje cinematográfi co, los más 
“casuales” por decirlo así, dejan entrever, 
metafóricamente claro, una denuncia al 
sistema representada sobre todo en las 
directivas del subterráneo. Directivas que se 
presentan como incompetentes, déspotas 
y además indiferentes ante la situación 
con el tren desaparecido. Cuando el tren 
aparece el Director General dice: “Llévelo a 
la cochera y que no se hable más del tema. 
¿Entendido? Acá no ha pasado nada” El 
comportamiento y los diálogos en general 
de los directivos critican ese sistema 
inhumano y burocrático “El terrorismo de 
estado provocó también la destrucción de 
las familias de los desaparecidos, padres 
y madres en su atormentada fantasía, 
enterraron y resucitaron a sus hijos, sin 
saber, si quiera, la monstruosa realidad. Sera 
difícil calcular cuántos
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murieron o se dejaron morir de angustia y de tristeza, cuántos 
otros enloquecieron” 

El Director General también representa, esa percepción de 
la sociedad en general, acerca de las matemáticas, explicita 
cuando Pratt le dice “Soy topólogo, matemático” y él le 
responde: “Y ¿Para qué sirve eso?”.

Moebius (1996) es un claro ejemplo de cómo las ideas necesitan 
siempre un fondo fi losófi co que las sostenga. Desde la academia 
se nos entrega esta película que nos habla, por un lado, del 
ser humano desorientado e inmerso en el mundo moderno y, 
por otro, de una forma muy poética, de los desaparecidos de 
la dictadura. Es magistral en la forma en que logra manejar 
la ciencia fi cción de autor (sin el uso de insulsos “efectos 
especiales” en la mayoría de las veces empleados por la 
Industria para entretener al espectador), estableciendo fronteras 
entre lo real y lo irreal y creando caminos para que estos 
universos se entrelacen, mostrándonos otras formas de explorar 
el lenguaje cinematográfi co. Moebius (1996) nos deja clara la 
importancia de una fi losofía que soporte siempre cualquier idea 
que pretenda ser generadora de arte. 
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¿estos son 
nuestros 

héroes caídos?

Andrea Vásquez Ocampo
Corresponsal de La Moviola

Buenos Aires (Argentina) 

Desde las frías y persuasivas calles 
bonaerenses, Albertina Carri abre las 
puertas de su departamento para dar 
paso a curiosos ojos colombianos. Con 
sus recuerdos infantiles y color de la 
realidad, nos permite dibujar en nuestra 
retina fi guras que contemplan los deseos 
cinematográfi cos del ahora, con los que: 
“estamos viviendo un momento intermedio 
donde algo va a suceder, algo tiene que 
cambiar”. 

Andrea Vásquez: ¿Hay un acercamiento 
en tus películas a la opresión de una 
sociedad, a la libertad e igualdad para 
las mujeres? 

Albertina Carri: Sí, en general, diría que en 
mi cine, en casi todas mis películas, hablo 
de sociedades opresoras. Recreo de algún 
modo minisociedades, representadas en 
diversas familias o diferentes tipos de 
familia; pero, sin embargo, siempre hay un 
cierto patrón que es la opresión. Muchas 
veces es opresión de género, muchas 
veces hay un alto grado de machismo en 
los personajes. Pero no diría que ese es el 
foco único de todas mis películas, si creo 
que más bien es una sociedad opresora en 
términos un poco más amplios.

“estamos viviendo un momento intermedio 
donde algo va a suceder, algo tiene que 
cambiar”. 

LA MO

Fotografía: Simón Romero Peña
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AV: ¿Cómo se construye el 
acercamiento a una sociedad opresora 
en tus películas?

AC: Es muy diferente en cada una de las 
películas porque realmente son todas muy 
distintas, hablan de clases sociales muy 
distintas. Por ejemplo, en el caso de La 
rabia, mi última película, se trata de gente 
de campo, de campesinos. Es una violencia 
mucho más explícita que, por ejemplo, en 
mi película anterior que es Géminis, que 
es una película que trata sobre personajes 
de clase alta, donde la violencia es muy 
fuerte y muy profunda sobre los individuos 
que conforman esta familia, pero no es 
tan explícita como la violencia de La rabia; 
que al ser una violencia más primitiva y 
una violencia más permitida también, más 
aceptada, está instalada, está naturalizada. 
En el caso de Géminis, hay todo el tiempo 
como un disimulo sobre esa violencia, están 
todo el tiempo jugando a: “esto no está 
sucediendo”; de hecho, cuando se enteran 
de que está sucediendo lo que no quieren 
que suceda, la madre se vuelve loca, 
prefiere no ponerlo en un nivel de realidad.

Los rubios es un ensayo, y formalmente es 
muy distinto a todas las demás, trabaja otro 
tipo de emocionalidad. Así que depende 
mucho de cada uno de los casos.

AV: ¿En La rabia, la mudez de una niña 
es un eje violento? 

AC: Sí, creo que sí, es un mutismo muy raro, 
es una especie de autismo, se podría

llamar, pero a priori por lo que cuenta 
la película y por lo que se sabe no tiene 
problemas físicos, o sea no es sorda o no 
es muda, es más bien una contingencia 
emocional. Por lo tanto, pienso que viendo 
el contexto de alrededor, sin duda tiene 
un origen emocional y sin duda ese origen 
emocional está marcado por alguna 
situación traumatizante, puede ser continua 
o un shock que haya recibido, pero sin duda 
es una de las formas de la violencia ese 
mutismo. 

AV: ¿Muestra una salida, desde el 
interior de esa sociedad, a través de 
sus dibujos?

AC: Sí, finalmente ella lo logra elaborar de 
un modo, en un punto muy bueno,
porque es el único personaje de la película 
que realmente es capaz de hablar sobre la
violencia, a través de sus dibujos es la única

Fotografía: Andrés Romero Baltodano 
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AV: El juego paralelo de clases sociales en 
Géminis y La rabia, ¿levanta un falso telón 
de la “moral”?

AC: Sí, pudiera pensarse así. En realidad, 
esto es algo de la literatura, no es algo que 
invente yo, quiero decir, es algo que tiene 
un recorrido histórico en la Historia del 
Arte, de las Artes Escénicas, más bien.

La clase alta y la clase baja en general 
suelen ser las portadoras de lo amoral o de 
lo inmoral, y en general la clase media se 
ve como la clase reguladora; no creo que 
sea así, ni cerca. Creo que el problema es: 
cuáles son los cánones morales con que se 
juzgan a las personas. Me parece que todas 
mis películas en ese sentido plantean eso, 
cómo te oprime una moral impuesta. Qué 
tiene de malo el incesto, por qué es tan 
malo que se casen entre hermanos. Quizás 
si fuera clase baja estaría mucho más 
aceptado. 

AV: En Los rubios, desde los recuerdos de 
una niña de cinco años, revelar los secretos 
ante un público distante, pero cercano, 
al compartir la misma historia, ¿podría 
construir una refl exión crítica del pasado?

AC: Creo que Los rubios es eso, una 
refl exión crítica sobre el pasado. El cambio 
que establece Los rubios a nivelFotografía: Andrés Romero Baltodano 

Fotografía: Andrés Romero Baltodano 

que de algún modo convierte la violencia en
algo representable, los demás solamente 
accionan la violencia, o sea la cometen; ella 
en realidad la transforma, la representa
y puede no cometerla.
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documental tiene que ver con que se 
involucra la primera persona, pero, por 
otro lado, no se involucra desde un lugar 
de víctima, sino más bien desde un lugar 
reflexivo. Una primera persona que, a pesar 
de ser víctima, ha llegado a madurar, ha 
llegado a reflexionar sobre el tema y puede 
exponerlo de manera reflexiva. Es una 
película que incita a pensar, no habla de 
certezas, creo que eso es claramente crítico.

AV: ¿El recuerdo y la memoria como se 
viven en Los rubios?

AC: La película sobre todo es una reflexión 
sobre la memoria, sobre qué significa esto 
de recordar, sobre los diferentes niveles 
y posibilidades que tiene la memoria, y 
en realidad es bastante crítica más que 
sobre el pasado. La razón es que la película 
tampoco es que hace una crítica real 
sobre el pasado de los setenta, más bien 
la película lo que se pregunta es cuál es 
la herencia que nos dejó, qué hacemos 
con eso. Esto sucedió, fue una masacre, 
nos hizo muchísimo daño, todavía la 
seguimos padeciendo, fue una crisis a 
nivel político, económico y social muy 
profunda, no solamente se salió y se mató 
gente, ¡se destrozó un país! Entonces la 
película se pregunta es qué hacemos con 
esa herencia, hacemos una reverencia y lo 
convertimos en estatua diciendo: ¿estos 
son nuestros héroes caídos?, o pensamos 
en esa potencia arrasadora que fueron los 
grandes intelectuales de los setenta y cómo 
quedamos hoy como sociedad, y como 
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individuos también, porque la película en un 
punto se plantea el punto de vista privado, 
cómo se vive esa historia que es pública, 
que sale en los diarios, pero que también es 
privada.

AV: ¿Cómo ves la situación del cine 
latinoamericano en estos momentos?

AC: En realidad, yo creo que es un 
momento muy extraño para el cine en 
general. Opino que las nuevas tecnologías, 
así como hicieron una revolución en los 
últimos años y todos tuvimos acceso al 
cine, porque el cine antiguamente era una 
cuestión de clase, un arte muy caro y solo 
pocas personas se podían dedicar, con las 
nuevas tecnologías se democratizó mucho 
la realización de cine. Pero también las 
nuevas tecnologías están generando un 
espacio extraño, la gente ya no va tanto al 
cine, las salas de cine en general estrenan 
cada vez más solo cine norteamericano, 
porque son complejos de multisalas donde 
los dueños son las mismas compañías 
productoras y distribuidoras. Se ha 
convertido en una gran multinacional. En 
ese sentido, algo va a suceder con este cine 
llamado de autor.

Para mí estamos viviendo un momento 
intermedio donde algo va a suceder, algo 
tiene que cambiar; porque, por ejemplo, en 
Argentina se hacen muchísimas películas 
al año, pero en toda Latinoamérica no se 
estrenan, solo se estrenan en Argentina y 
algunas en Europa y Estados Unidos,

pero en todo nuestro continente no se 
estrenan. Lo mismo pasa con todos los 
demás países, Chile, Brasil; tienen una 
cinematografía enorme e importantísima y 
acá no llega absolutamente nada y estamos 
exactamente al lado. En ese sentido, algo 
bueno tiene que salir de esta especie de 
crisis. 

AV: ¿Algún favorito dentro del cine 
latinoamericano?

AC: Un poco de todo. En el último tiempo 
me gusta mucho el cine mexicano, pero 
es lo que puedo ver en festivales porque 
desconozco el resto. Por ejemplo, una 
película colombiana no veo hace diez años. 
He visto las películas más comerciales que 
se dan en otros circuitos.
Pero hay algo de nuevo cine mexicano en 
el que me parece que está pasando algo 
interesante. El documental Intimidades de 
Shakespeare y Víctor Hugo

individuos también, porque la película en un 
punto se plantea el punto de vista privado, 
cómo se vive esa historia que es pública, 
que sale en los diarios, pero que también es 
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Fotografía: Andrés Romero Baltodano 



114

está muy bien. Reygadas es un director 
bastante interesante, su película Japón a mí 
me gustó mucho. Anteriores, hay un poco 
de todo, muy salpicado, porque también es 
muy mala la educación que tenemos en ese 
sentido, si tengo que hacer un recorrido por 
la historia del cine americano o europeo, me 
guste más o menos, conozco a los autores. 
En Latinoamérica tengo como un pantallazo 
de películas, pero no puedo seguir una 
linealidad histórica. El cine latinoamericano 
ha sido un cine históricamente muy fuerte y 
lo sigue siendo a pesar de lo bombardeadas 
que han sido nuestras sociedades.

AV: ¿Consideras que, al ser bombardeadas 
nuestras sociedades, se crea un eje 
temático común y solo son reconocidas las 
películas de este tipo?

AC: No del todo, eso también tiene un 
cierto peligro que es que parece que el 
cine latinoamericano solo se puede ocupar 
de los confl ictos sociales de su propio 
territorio. Es algo que estuvo pasando 
en el mundo, donde las películas que se 
festejan son aquellas que solo hablan de la 
violencia de cada país, de la corrupción y 
de la situación política desastrosa; como si 
no tuviéramos derecho a hacer fi cción. Yo 
no estoy muy de acuerdo con esa postura, 
creo que tenemos una cinematografía y una 
historia cinematográfi ca muy importante 
y no necesariamente es así, no es el único 
cine que deberíamos poder hacer. De 
hecho, se están haciendo documentales

muy interesantes sobre otros temas 
y fi cciones muy interesantes, que no 
necesariamente tocan el tema social o 
político tan directamente, pues siempre 
todas las películas están invadidas e 
intoxicadas por el lugar en el que habitas y 
por la vida del alrededor, es inevitable eso.

AV: ¿Película favorita?

AC: No sé si tengo una película favorita, 
van cambiando según la época. Hay 
películas a las que vuelvo, por ejemplo, 
Muerte en Venecia (1971) es una película a 
la que siempre vuelvo. Me gusta mucho la 
fi lmografía de David Cronenberg y depende 
del momento a cuál de todas sus películas 
vuelvo. No tengo una película favorita para 
nada, tengo muchas, de hecho, me gusta 
Muerte en Venecia, pero me gusta todo 
Visconti. 

Fotografía: 
Simón 
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AV: ¿Libro?

AC: Leo literatura, especialmente, es lo que más 
me gusta, lo que más me divierte. Ahora justo 
estoy leyendo a Ian McEwan, es un autor que me 
gustó mucho y suelo leer bastante, trato de leer 
casi todo lo que escribe. De los clásicos estaría 
Marcel Proust. En literatura argentina hay un libro 
que me gusta mucho que se llama Las ratas de 
José Bianco. Otro libro que es uno de mis grandes 
amores es Adiós al otoño de Stanislaw Witkiewicz; 
sobre el fi nal de Los rubios, la última frase que 
aparece es de ese autor.

AV: ¿Pintor, pintura?

AC: Sí, me gustan muchos. Argentinos y nuevos, 
me gusta mucho lo que está haciendo el grupo 
Mondongo, son un grupo de tres personas y están 
haciendo unos trabajos increíbles. Trabajan con 
una especie de plastilina y espejos; tiene unas 
obras hechas con carne, también muy buenas. De 
aquí y de ahora me gusta mucho un artista que se 
llama Ernesto Ballesteros. Y del mundo no sé, hay 
de todo, es tan grande. 

Al bajar las escaleras zumban sobre mis recuerdos 
aquellas imágenes que me llevaron a la puerta 
por donde ahora estoy saliendo… adentro queda 
Albertina Carri, aquí afuera comienzo a caminar 
observando el gris de la acera de manera 
perpetua… profundamente perpetua…

115LA MOVIOLA
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Fotografía: 
Perla Bayona 
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Fotografía: 
Perla Bayona 
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Fotografía:  
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Valeria Gallo
en sus propios

zapatos
Fotografía: Andrés Romero Baltodano. Serie Valeria Gallo.

Andrés Romero Baltodano
Director de la Revista Alternativa Multicultural La Moviola

120



121LA MOVIOLA

La ilustración fue un periodo de 
la historia europea. La ilustración 
desde los libros infantiles tiene en 
el checo Jan Ámos Comenius (1592-
1670), en 1658, uno de sus pioneros, 
con el libro Orbis Sensualism Pictus, 
que tenía un carácter didáctico. La 
ilustración de este tipo de literatura 
pasó por maestros como Toulouse 
Lautrec, Daumier, Beardley, Tenniel, 
y fue avanzando hacia el siglo XIX y 
XX hasta catapultarse como un arte. 
Aun en el siglo XXI es visto un poco 
con condescendencia y menor que la 
pintura o el grabado, pero lo cierto es 
que la ilustración de libros es un arte 
de igual peso y alcance que el arte 
“mayor”. Prueba de ello son nombres 
de ilustradores e ilustradoras que 
en este siglo XXI han llegado a 
crear obras maestras que se alejan 
de la simple mímesis del texto para 
poetizar, metaforizar y dar su punto 
de vista visual sobre textos 
de todo tipo. 

Valeria Gallo es una ilustradora 
mexicana contemporánea, que a su 
paso por la Feria del Libro de Bogotá 
nos concedió esta amable entrevista.

En su página de Internet 
encontramos esta hoja de vida que 
transcribimos:

Valeria Gallo estudió diseño en 
la Edinba (Escuela de Diseño del 
Instituto Nacional de Bellas Artes), 
en la Ciudad de México. Desde 
entonces se defi nió el que más 
adelante sería su perfi l profesional: 
la animación, la creación de 
personajes y la ilustración, en 
mayor medida enfocada al público 
infantil. En el año 1999 formó parte 
del Departamento de Diseño de la 
barra infantil del Canal Once, para 
la que ganó el Primer Lugar en la 
categoría In-House Bumper con unas 
cápsulas animadas, en el concurso 
internacional de imagen televisiva 
BDA&PROMAX en el 2001, en Miami 
Florida. En el 2002, mereció el 
Segundo Lugar en el mismo concurso 
en la categoría de Non Promotional 
Animation Campaign en Los Ángeles, 
California por cápsulas animadas 
para Televisa Niños. En el año 2002, 
después de publicar su primer libro 
bajo el sello de Alfaguara, se retiró 
de la animación para

LA MO
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dedicarse de lleno a la ilustración. Ahora, 
sus ilustraciones aparecen en libros de 
editoriales en México, España y Brasil; 
tales como Fondo de Cultura Económica, 
Editorial Castillo, Edelvives, Editorial Norma, 
Santillana, Cidcli, Anaya, Porrúa, Edelbra, 
Editora WMF, Editorial La Guarida, Ficticia y 
Ediciones SM. En 2011, fue merecedora del 
Primer lugar en el Catálogo de Ilustradores 
de Publicaciones Infantiles y Juveniles 
de Conaculta con una serie llamada El 
Acabose elaborada en técnica textil. En el 
2012 diseñó la imagen de la Filij 32, Feria 
Internacional del Libro Infantil y Juvenil. 
En el año 2013 fue seleccionada en el 
Catálogo Iberoamericano de Ilustración 
con una secuencia de tres bordados en 
papel titulada Hamlet. En 2014, mereció 
mención honorífica en el XVIII Concurso de 
Álbum Ilustrado, A la Orilla del Viento por 
Bostezo, un libro ilustrado con textiles. El 
26 de octubre de 2014 inició el movimiento 
artístico Ilustradores con Ayotzinapa, 
acción que originó la creación de más de 
400 retratos gráficos de los 43 estudiantes 
normalistas de la Normal Rural Raúl Isidro 
Burgos, y que tuvo gran impacto nacional 
e internacional. Ha participado en varias 
exposiciones colectivas de ilustración en 
México y España. Complementario a su 
trabajo como creadora, imparte clases de 
ilustración y narrativa gráfica en la Facultad 
de Arte y Diseño de la UNAM. Desde el 
2018 es miembro del Sistema Nacional 
de Creadores de Arte, en la disciplina de 
Narrativa Gráfica. 

Andrés Romero Baltodano: la línea es la 
constructora de fantasías en el dibujo. 
Crees que La cueva de las manos en 
Santacruz, Argentina, ¿es una expresión 
de una tribu o de un o una artista solitaria?

Valeria Gallo: Pienso que debe ser una 
expresión colectiva, me cuesta trabajo 
imaginar el arte individual en ese entonces. 

AR: ¿Qué relación e importancia le das a la 
anatomía realista para ser trasplantada al 
dibujo?

VG: depende que tipo de dibujo que sea. 
Creo que el estilo en ilustración tiene 
más que ver con un discurso estético. En 
ese sentido, poco importa si es realista, 
si se hace síntesis de la figura, si se usan 
formas abstractas, etc. Lo que manda es el 
discurso. 

ENTREVISTA.

Fotografía: Andrés Romero Baltodano. Serie Valeria Gallo. 

VALERIA GALLO
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AR: ¿En qué momento epifánico las 
líneas te “acorralaron” para hacerte sus 
mensajeras?

VG: No hubo un momento así, fue algo más 
orgánico. Desde chica dibujo, desde que 
recuerdo dibujo. La decisión de estudiar 
diseño tuvo que ver estrictamente con 
elegir algo donde sabía que iba a vivir de 
dibujar. 

 AR: ¿En tu infancia hubieras pensado en 
un Pinocho cubista? 

VG: No se me hubiera ocurrido tal cual, 
pero crecí rodeada de arte, por mis papás. 
Desde muy chica conocí la obra de muchos 
pintores y artistas, así que no se me hace 
difícil opinar eso. Además, Picasso siempre 
fue de mis favoritos. 

AR: Tu infancia tenía líneas, curvas, 
cuadrados y si fue así, ¿cuáles serían 
las líneas, cuáles las curvas y cuáles los 
cuadrados? 

VG: Como digo arriba, mi hermana y 
yo crecimos rodeadas de arte, de color, 
de líneas, de materiales para dibujar y 
pintar. Pero si hablamos metafóricamente, 
creo que los cuadrados serían la gente 
externa a mi familia, a nosotros cuatro. 
Mis papás siempre han sido ateos, de 
pensamiento más libre, pero por la época 
y las condiciones económicas y todo, 
Irma y yo siempre estuvimos en escuelas 
tradicionales. Las líneas y las curvas éramos 
mi hermana y yo, siempre distintas, pero 
juntas, queriéndonos, divirtiéndonos.

AR: ¿Qué infl uencia tuviste de la radio en 
tu construcción emocional?

VG: Ja, ja, ja, ¡la radio! Uy, como nos 
divertíamos mi hermana y yo escuchando 
la radio. Pienso que más que una infl uencia 
emocional individual fue una experiencia 
colectiva que nos unía mucho a mi 
hermana y a mí. Escuchábamos solamente 
estaciones que ponían música, entonces 
tristemente no puedo hablar de la narrativa 
no visual que conlleva la experiencia de 
ciertos programas de radio.

 AR: ¿Desde qué libros se atrincheraron tus 
sensaciones literarias tempranas?

VG: Defi nitivamente Mafalda. Y entre 
algunos otros que recuerdo, hay por 
ejemplo una revista de cómics basada 
en cuatro cuentos de Edgar Allan Poe 
que nos regaló mi papá, ¡impresionantes 
ilustraciones! Me marcaron. También los 
libros de lecturas que llevaba en la primaria, 
en la materia de inglés. 

Fotografía: Andrés Romero Baltodano. Serie Valeria Gallo. 
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Lleno de ilustraciones hechas por diversas ilustradoras e ilustradores, maravillosos, los 
guardé muchos años y luego desaparecieron en alguna mudanza.

Ilustraciones: Valeria Gallo, 
tomadas de internet. https://
faktoriadeideasblog.wordpress.
com/2015/07/10/valeria-gallo/
valeria-gallo/. 

VALERIA GALLO
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AR: ¿Eres del campo, del mar de la 
tranquilidad de Mujercitas o del mar de la 
intranquilidad de Carmilla de Sheridan Le 
Fanu? 

VG: No (¡!), yo soy más fresa, Mujercitas 
defi nitivo. 

AR: ¿En qué momento pasas de los 
fantasmas inanimados a la animación?

VG: La animación es mi amor frustrado. 
Me encanta, me parece como magia. Aún 
recuerdo cuando, viendo Pinocho, de muy 
chica, le pregunté a mi papá: ¿cómo hacen 
esto? ¿Cómo es posible que se mueva 
un dibujo? Y me explicó en qué consistía 
la animación y, ¡me pareció una tarea 
imposible! ¡Cómo construir Roma! Y ahí 
estoy, que, terminando la carrera de Diseño, 
mi sueño era hacer animación, así que entre 
a trabajar a un canal acá en México que es

muy importante y que tuvo su muy buena 
época en términos de diseño e imagen 
en broadcasting. Entré como ilustradora 
y animadora a la barra infantil. Luego ya 
descubrí que la animación no era lo mío, 
pero la ilustración sí. 

AR: ¿En la animación prefi eres a 
Svanjkmajer o a McLaren?

VG: Uy. Los dos tienen lo suyo. No soy tan 
abstracta, no tan densa, entonces no soy 
tan fan de ninguno. 

AR: ¿Qué seres humanos pertenecientes 
a mujeres memorables llevarías a la 
animación?

VG: A muchas feministas, escritoras, poetas. 
A Sor Juana, por ejemplo. A Christhine de 
Pizan.
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AR: ¿Cómo fue tu proceso 
como animadora en Canal 
Once? 

VG: Muy intenso. Hice de 
todo, pero lo que menos 
hice fue animación, por 
eso me cansé. Ya todo 
estaba diseñado, así 
que solo era repetir los 
personajes, los trazos de 
alguien más. Talacheando, 
le decimos acá en México. 
Y emocionalmente fue 
agotador, por razones 
muy personales, así que lo 
recuerdo con menos cariño 
del que me gustaría. 

AR: ¿La animación aún vive 
en ti, aún como una inquilina 
a largo plazo?

VG: No creo. Me cansa 
mucho animar. Prefiero 
hacer la dirección creativa y 
la ilustración de un proyecto, 
mas no animar.

AR: ¿Opinas que la 
animación de Pixar o Disney 
“tapa” a genios como Piort 
Dumala o los hnos. Quay?

VG: Sí, claro. Todo ese tipo 
de industria lo hace. El 
mismo Tim Burton trabajó 
de dibujante en Disney o 
algo así y no encajó, así que 
se salió e hizo maravillas. 

Fotografía: Andrés Romero Baltodano. Serie Valeria Gallo. 
126
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AR: ¿En qué 
momento 
saltas 
(como en un 
cartoon) de la 
animación a la 
ilustración?

VG: Cuando 
me doy cuenta 
de que soy 
muy infeliz 
trabajando 
en una casa 
productora

donde solo hacíamos anuncios para TV, 
por ahí en el 2001. Cogí mi portafolio de 
dibujitos y me fui a visitar editoriales. 
Empecé por Alfaguara Infantil y ahí 
empezando me dieron un texto para 
probarme, y les gustó lo que hice. Y desde 
entonces. 

AR: De las técnicas de ilustración, ¿cuáles 
son tus preferidas y por qué?

VG: Siempre preferiré el lápiz. Es el origen 
de todo, el trazo con el lápiz no miente, es 
honesto. Si estás triste, eufórica, cansada, 
nerviosa, no le mientes al lápiz. 

AR: ¿En qué momento unes la ilustración 
con una mirada puramente estética hacia 
lo antropológico y social?

VG: Pienso que ya lo llevaba por ahí 
guardado y surgió en el 2014, ya como 
un discurso más aterrizado, a partir de la 
iniciativa “Ilustradores con Ayotzinapa”. 

VG: Pienso que ya lo llevaba por ahí 
guardado y surgió en el 2014, ya como 
un discurso más aterrizado, a partir de la 
iniciativa “Ilustradores con Ayotzinapa”. 

AR: El Acabose al ser textil nos remite al 
huipil, al zarape, ¿por qué te ubicas en los 
hilos para realizar esta serie?

VG: Mi acercamiento con los textiles ha ido 

Fotografía: Andrés 
Romero Baltodano. 
Serie Valeria Gallo. 

Del diario de cuarentena de Valeria Gallo, tomado de: https://www.infobae.
com/cultura/2020/05/17/valeria-gallo-la-artista-mexicana-que-armo-su-

propio-diario-ilustrado-de-la-cuarentena/
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por muchos lados. Mi mamá siempre ha 
tenido un gusto exquisito para los colores 
y las texturas, alguna vez hace muchísimo, 
ella fue quien me enseñó a bordar, sin 
que ella fuera experta, lo aprendió como 
las mujeres de su generación. Pero me 
reencontré con la costura, el bordado y las 
telas, en el 2009, cuando hice mi primera 
muñeca, era una muñeca de mi mamá 
precisamente. De ahí seguí diseñando 
muñecas y de pronto quise pasar a la 
bidimensionalidad con las telas y así surgió 
la serie El Acabose.

AR: ¿Por qué los bordados fueron de 
Hamlet y no de Ricardo III? 

VG: Ja, ja, ja. No sé. El primero de la serie 
Hamlet fue surgiendo sin planearlo a partir 
de la experimentación con los papeles en 
un taller que tomé de bordado sobre papel, 
esa técnica permite jugar muchísimo, hay 
poca oportunidad de planeación porque 
nunca sabes cómo va a reaccionar el papel,

se puede desgarrar o romper y tienes 
que improvisar. No fue tan planeado, tan 
pensado, surgió Hamlet y luego me seguí 
con Ofelia y, al último, Claudio, que, de 
hecho, siento yo que es el menos logrado.

AR: Aunque es obviamente humano hablar 
de género, son pocos los ilustradores que 
se comprometen a ello, ¿qué te impulso a 
entrar y desarrollar el proyecto de En sus 
zapatos?

VG: Como mucho en mi trabajo, no fue 
una decisión racional. Surgió de un dibujo 
en una de mis libretas de bocetos. Dibujé 
al papá y al niño, con un rotulador rosa 
fluorescente le dibujé zapatos de tacón al 
papá y me di cuenta de que de esa relación 
podía surgir una historia.

 AR: ¿Te ves en los zapatos de P. J. Harvey 
o en los de Víctor Vasarely?

VG: No lo sé… de ninguno.

 AR: El horrible crimen de Ayotzinapa sigue 
impune, pero su memoria en tu proyecto 
gráfico es ya memoria, ¿cómo fue el 
proceso y qué marcas indelebles te dejó?

VG: Como ya dije, representa un quiebre 
en mi vida profesional y en la manera 
en que percibo y vivo mi trabajo como 
comunicadora visual. A partir de ahí siento 
una responsabilidad tremenda como 
ilustradora, autora y principalmente como 
profesora de comunicación visual.

Fotografía: Andrés Romero Baltodano. Serie Valeria Gallo. 

VALERIA GALLO
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AR: ¿Qué nuevos 
mares están en tu 
camino?

VG: Seguir enseñando 
y seguir haciendo 
libros. Y a corto 
plazo, terminar mi 
novela gráfi ca que 
sale a inicios de 2023 
y terminar mi tesis de 
maestría. Espero que 
este año quede ya. 

Portada del libro Te buscarè hasta encontrarte.Ilustradores por Ayotzinapa.UAM 
(Mèxico) . Imagen tomada de Internet
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Fotografía: 
Perla Bayona
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Una de las misiones 
tutelares de la 
Revista Alternativa 
Multicultural La 
Moviola es el rescate 
de textos, escritoras, 
personas, sentires y 
saberes.
La voz literaria de 
Carlos Arturo Truque 
ha sido sepultada 
e invisibilizada 
por décadas y 
para este número 
de celebraciones 
nos complace 
sobremanera traerles 
a ustedes un ensayo 
introductorio sobre el 
escritor escrito por su 
hija Colombia Truque 
Vélez y Alejandro 
Hernández Borda y, 
seguidamente, un 
texto que ha dado 
muchas vueltas por 
el mundo y que es la 
mirada sobre el acto 
de la escritura del 
maestro Truque.

¡Feliz descubrimiento!

RAMLM

Carlos Arturo Truque 
y su hija Colombia. 
1960.
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El presente de la 
memoria

Colombia Truque Vélez y 
Alejandro Hernández Borda

Para empezar, diré que tengo ya más de 
treinta y cinco años de edad y que durante 
todo este largo tiempo vivido jamás había 
oído hablar de la obra de Carlos Arturo 
Truque. Entonces, lo primero que ha 
ocurrido aquí ha sido un gran encuentro. 
Un encuentro que lamento que no haya 
ocurrido antes, desde mis primeros años 
de lector, pero que celebro que se haya 
producido ahora, justo ahora, cuando hallar 
parte de uno en un libro, cuando encontrar 
pistas de lo que uno ha sido sin saber, de 
lo que a uno lo integra secretamente y 
lo hace parte de un todo, anda por ahí, 
ignorado, gritando desde algún estante e 
identifi cándolo a uno con esa voz conocida 
desde el mismo vientre, desde antes, desde 
la orilla desconocida de donde procede la 
vida que lo vino a traer a uno a esta esquina 
del mundo.

Me enteré entonces de que Carlos Arturo 
Truque nació en Condoto, Chocó, en 1927 y 
murió en Buenaventura en 1970. Me enteré 
también de que su obra literaria abarca 
los campos del periodismo, la poesía y el 
cuento, género en el que se destaca con 
letras mayores y en el que nos deja apreciar 
su visión del mundo y nos muestra las 
andanzas de los caminos perdidos de su 
pueblo, de nuestro pueblo, de nuestra tierra 
cercana, de nuestro mundo ignorado. Pero 
al mismo tiempo que su narrativa se nos 
adentra con olores y canciones, nos deja 
ver la danza de los negros en los

atardeceres chocoanos con los tambores,  
haciendo su llamado a la celebración de 
la vida sin más argumento que la misma 
felicidad de estar vivos, así también nos 
va mostrando como se teje la concepción 
primaria del mundo, la génesis de la 
experiencia existencial para nuestro pueblo, 
para nuestras vidas sometidas desde 
centurias a un perenne ensayo de acomodo 
a otras formas culturales de entender 
el mundo, a otros conceptos ajenos por 
completo a nuestra cosmogonía raramente 
antigua y diversa, producto de una 
hibridación involuntaria y violenta, que trajo 
como resultado una permanente búsqueda 
de identidad entre otras identidades 
y que, fi nalmente, nos ha conducido a 
la ignorancia de nosotros mismos y al 
desprecio colectivo por nuestras raíces.

El maestro Carlos Arturo Truque el día de su 
matrimonio con Nelly Cecilia Vélez Benítez. Cali, 

1950.
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“Más allá de esto, la obra de Carlos Arturo 
Truque es una voz que no pierde vigencia, 
sobre todo porque sus relatos nos llaman 
desde la sangre por nuestros propios 
nombres olvidados en nuestra memoria 
fi logenética y, entonces, cuando uno lo lee, 
se siente identifi cado, se siente convocado 
a la página y al descubierto en la frase, y 
uno no puede entonces evitar imaginarse 
en el escenario de los acontecimientos, 
coprotagonista del destino de los 
personajes centrales de sus relatos”.

Esto lo escribió Alejandro Hernández como 
presentación del cuento de Truque titulado 
“La diana”. Ya han pasado varios años, se 
han hecho varias ediciones, pero estoy 
segura de que para muchos lectores este 
será un primer encuentro con el escritor 
Truque. Han pasado varios años y también 
sus maravillosos cuentos conservan su 
vigencia: todavía reconocemos a esos 
campesinos afectados por una inclemencia 
climática que pierden todo, todo salvo su 
deuda con el banco en el cuento titulado 
“Granizada”. Tampoco nos es extraña la 
historia de la venganza narrada en “Sangre 
en el Llano”, ni la del niño sin padre 
que juega al fútbol descalzo en la playa 
de “El pigüita”. Y así podríamos seguir 
mencionando otros cuentos suyos que nos 
retratan en diversos lugares de nuestra 
vasta geografía y en diversos momentos 
históricos, como la Guerra de los Mil Días, 
la masacre de las bananeras, la violencia de 
los años cincuenta…

El texto que les presentamos hoy, conocido 
como su “Testimonio”, fue publicado por

primera vez en la famosa revista Mito en 
1955. Este texto es la propuesta estética del 
escritor. 

Una propuesta honesta y auténtica, 
difícilmente aceptada en un medio cultural 
marcado por el racismo y el clasismo 
que imperan hasta hoy: unos centros que 
irradian lo que llaman “cultura” y desprecian 
lo que se genera en los territorios 
distantes. Un caso reciente y diciente: el 
del monumento de Puerto Resistencia 
en Cali, que por obvias razones no es del 
gusto de la clase alta y “blanca” que nos 
ha dominado. Así de marginal sigue siendo 
la obra de Carlos Arturo Truque, en espera 
de un pueblo lector que la haga suya y la 
disfrute.

136 CARLOS TRUQUE
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Quien lea estas líneas, creo, no podrá 
atribuirlas a la amargura o al resentimiento. 
Soy un hombre normal, o al menos 
lo hubiera sido si la sociedad, tan 
arbitrariamente construida, me hubiera 
brindado las oportunidades que siempre 
perseguí y jamás alcancé. No por eso soy 
un frustrado; aún tengo ánimos, sufi cientes 
para seguir una lucha, que de antemano sé 
perdida.

Mi vida, aparte de los sufrimientos, carece 
de importancia. El común denominador del 
pueblo colombiano es la inseguridad, la 
inestabilidad; ese sentimiento horrible de no 
hallar el lugar que corresponde al hombre 
en un sistema determinado. La mayoría de 
las ocasiones nos vemos en la necesidad de 
reconocer que somos una pieza demasiado 
suelta del engranaje social. Giramos sin 
correspondencia alguna y nos sentimos 
víctimas de fuerzas oscuras que no estamos 
en capacidad de controlar.

No sé desde cuándo me posesioné de 
esta verdad. Tal vez desde muy temprano 
aprendí la diferencia que media entre los 
débiles y los poderosos y tuve la

Carlos Arturo Truque 
Recuperado por La Moviola

Maestro Carlos Arturo Truque, 1958. Cortesía de la familia.
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/

p17054coll7/id/4/a

La vocación y el medio:

Historia de un 
escritor
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experiencia dolorosa de saberme colocado entre los que nada tienen que exigirle a la vida, 
porque ya les ha sido negado todo de antemano.

Quizás pueda lo anterior ser interpretado como el grito de un desesperado o como la 
prueba de una marcada desadaptación al medio. Si los que tal cosa piensan hubieran estado 
sometidos a las pruebas que me han tocado en suerte, pensarían de diversa manera.
Desde temprano me asedió, como perro rabioso, la injusticia humana. Desde la escuela 
humilde de barriada donde me enseñaron las primeras letras tuve la impresión, la certeza, de 
que me había señalado con su dedo implacable.

Siempre fui, no peco de orgullo o vanidad al decirlo, un buen estudiante. Me apasionaban los 
libros, la tinta fresca, la aureola bohemia de los escritores de la época.

Pronto me sentí atraído hacia ese campo 
que nunca pisan los llamados hombres 
prácticos: las letras. No sabía cuántas 
malas pasadas me estaba jugando la vida 
al llevarme por caminos que, de haberlo 
pensado, no habría transitado.

Allí empieza todo. De allí, de una urgencia 
extrema de dar a conocer mis sentimientos 
y mis reacciones, parte la disconformidad, 
tal como está constituida, y el modo 
diverso como yo creo que debe estarlo. 
Sin embargo, no soy un reformador ni un 
innovador en materia tan ardua. Puede ser 
que yo vea las cosas desde un punto de 
vista distinto a como las miran los demás 
y sea esa la causa de no pocos de mis 
sinsabores. Pero, juzgando los problemas 
con una lógica sana, no es posible imaginar 
al hombre perdido en tantas encrucijadas 
sin sentir por él un poco de compasión, 
un mínimo de humana solidaridad. 
¿Solidaridad humana? ¿Participación en 
la angustia colectiva? ¡Quién sabe! (Aquí 
habrán de sonreír los hombres prácticos). 

Quién sabe si esa solidaridad humana, 
si esa coparticipación en la angustia 
contemporánea, sean solo modos de 
ocultar la propia impotencia y vida fallida. 
Puede ser. Lo único que podría garantizar 
es que este testimonio lo he vivido y que 
antes que yo lo vivieron otros, de quienes 
no se conserva memoria. Por ellos doy a 
ustedes un poco de sus vidas y mucho de 
la mía.

Nací en la era mecánica, en un pueblo 
que la desconocía. Cualquier pueblo de 
Colombia, de esos que se quedan en un 
remanso de la civilización y que conservan 
como tesoro más preciado lo elemental 
en la existencia. Hasta mis ocho años no 
conocí la barrera que separaba a unos 
seres de otros. Como el pueblo era pobre, 
nadie pensó nunca que la riqueza era 
un factor para brillar y valer más que los 
que no la poseían. Siendo un pueblo de 
negros, nadie imaginó que las diferencias 
de pigmentación pudieran abrir abismos 
insalvables y ser usadas para establecer la

CARLOS TRUQUE
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dominación y el repudio sobre quienes se 
consideraron inferiores.

Vine, si puede decirse, limpio a la vida. Esta 
me enseñó bien pronto la lección que el 
bueno de mi pueblo no se había podido 
aprender: que el mundo está fundado 
sobre valores bien diversos y, como la 
vida no da nada sin arrancar un dolor, este 
conocimiento me desgarró y destruyó en lo 
más puro que puede tener un ser humano: 
la fe en la ajena bondad.

Sucedió de la manera más sencilla: desde 
el pueblo fui trasladado a Cali, que por 
entonces comenzaba a tener aires de gran 
ciudad, y matriculado en la escuela pública 
de San Nicolás. Como lo dije anteriormente, 
me gustaba estudiar y me destaqué muy 
pronto como uno de los mejores alumnos 
de la escuela. Hacía, cuando sucedió lo 
inesperado, el tercer grado elemental.

Había estudiado mucho para rendir los 
exámenes fi nales y además, el mequetrefe 
de mi maestro, un caramelo de pedagogía 
religiosa, para usar una frase grata de 
Barba, había dividido el curso en dos 
grupos: Griegos y Romanos. Yo era 
el capitán de los griegos, honor que 
se dispensaba al alumno que mejores 
resultados diera.

Con todos estos antecedentes era natural 
que esperara mi aprobación como hecho 
cumplido y, a más de eso, ganar uno de 
los premios dispensados a los estudiantes 
destacados.

Si hubiera tenido un poco de conocimiento 
del corazón humano, no habría esperado 
tanto; porque mi santo maestro, ahora 
lo entiendo claramente, nos endilgaba, 
por quítame allá estas pajas, sus buenos 
discursos sobre el nacionalsocialismo 
(España estaba en plena guerra civil), muy 
adobados con comprensibles capítulos de 
Mi Lucha. Si, como digo, hubiera podido 
entender bien lo que ese hombre pensaba 
y hubiera estado en capacidad de sacar 
ciertas deducciones, no me habría forjado 
las ilusiones que me forjé.

Tengo la convicción profunda de haber 
contestado acertadamente el ochenta por 
ciento de las preguntas que fi guraban en 
el cuestionario y recuerdo haber salido de 
clase con el orgullo de quien siente que ha 
cumplido con su deber de la mejor forma 
posible. No puede engañarme el recuerdo. 
El día de la entrega de los informes fi nales 
me pusieron el vestido más presentable que 
tienen los chicos de barriada: el uniforme 
escolar. Desde temprano estuvimos con la 
buena señora que se había encargado de 
mí, rondando por el parquecito que había 
frente a la escuela, esperando la hora del 
comienzo de la ceremonia, que ella, en su 
ingenuidad y yo en la mía, creíamos de una 
importancia excepcional.

Al comenzar tocaron la campana y nos 
hicieron formar frente a una tarima, sobre 
la cual se hallaban los profesores (no 
les gustaba que los llamaran de manera 
distinta), con unas caras apropiadas para la 
ocasión. El mío me distinguió, porque me 
hallaba al principio de la fi la, y me

139LA MOVIOLA
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regaló una sonrisa completa. Todavía 
no he podido saber, si me la brindó para 
consolarme anticipadamente o para 
burlarse simplemente de mí. El director hizo 
sonar una campanita y acabó, como de un 
golpe, con los murmullos que hacían los 
padres de familia y la chiquillería. Después 
de unas breves palabras, pronunciadas 
temblorosamente, se sentó aliviado y 
comenzó a llamar por sus nombres a 
los alumnos del primer grupo. Me sentía 
realmente cansado con tanto tiempo 
como llevaba en pie. A cada nombre, se 
adelantaba alguien de la fila y recibía su 
certificado. Algunos padres, furiosos por 
el resultado adverso, las emprendían a 
trompadas contra sus hijos. Compadecía 
sinceramente sus sufrimientos, pero 
me consolaba pensando que a mí no 
podía sucederme lo que a ellos estaba 
sucediendo.

El primero de mi grupo fue llamado. Era 
un tartamudo que nunca pudo encontrar 
la manera de dar una lección en forma 
correcta; porque, a más de tartamudear, 
nunca se las aprendía.

El padre se hallaba a un lado de la señora 
que iba en representación de mi familia. 
Le vi recibir el certificado del hijo, abrirlo 
y leerlo y hacer un gesto de satisfacción. 
Esto me extrañó un tanto, pero pronto 
me consolé, atribuyéndole al maestro una 
bondad que estaba lejos de poseer.

Cuando llegó mi turno, me adelanté, con 
cierta timidez, debo confesarlo, pero con 
una seguridad interior que tenía por qué ser

justificada. Recibí el certificado y ni siquiera 
lo abrí. Tal como me fuera entregado lo 
llevé a quien me representaba. Ella no 
sabía leer y se quedó aturdida, sin saber 
qué hacer con un papel que, a lo mejor, 
le reservaba una alegría o una decepción. 
Porque me quería de una manera dulce y 
buena, como solo saben querer aquellos 
que no tienen sino eso para dar.

El padre del tartamudo comprendió la 
situación y se apresuró a decirle:

De momento no entendí. Pensé que el 
hombre había leído mal y le pedí que me 
dejara ver el certificado. Era cierto. Allí 
estaba escrito, no había duda, yo mismo 
podía constatarlo. Me pregunté por qué, 
desconcertado. El maestro seguía en su 
sitio. Lo miré con rabia, con un odio capaz 
de causarle la muerte, con una furia igual 
a la del hombre a quien dan una palmada 
que no se ha merecido. No recuerdo que 
hubiese sonreído. Me sostuvo la mirada, 
retándome, provocándome. Es una de 
las pocas veces que me he sentido capaz 
de arrancarle la vida a alguien con un 
sentimiento de felicidad. Nunca volví a ver 
a ese hombre en la vida. Pero sus ojos se 
han seguido repitiendo en otros que he 
conocido, como si fueran el mismo, con 
rostro diferente.

-¡Si, usted quiere, señora...!
Ella le tendió el papel. El hombre lo 
abrió y dejó escapar este comentario:
¡Negro sinvergüenza...!
Y dirigiéndose a ella:
¡Ha perdido el año...! ¡Póngalo a 
trabajar, señora! ¡Esa porquería no va a 
servir para nada...!

CARLOS TRUQUE
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De él aprendí, sin embargo, una cosa fundamental: que entre los infelices también hay 
diferencias profundas: que los humildes en ocasiones adoptan el mismo punto de vista de 
los poderosos y comienzan a levantar murallas entre ellos con la esperanza de tender un 
puente que los asimile a una clase social más alta. Debo aclarar que jamás sucede lo anterior 
en las capas incontaminadas de la sociedad, en el pueblo que tiene una conciencia de su 
insignifi cancia y al mismo tiempo de su fuerza. Es visible el fenómeno sobre todo en la clase 
intermedia, la mal llamada pequeña burguesía, abyecto reducto de sustentación para las 
clases superiores y su única defensa de los justos anhelos de mejor estar, de los desvalidos.

El incidente que he narrado trajo 
consecuencias irreparables. Yo era un 
introvertido y desde entonces lo fui más. 
Me acostumbré a hacer una vida para ser 
gozada solo por mí. Y fui desarrollando 
un crudo egoísmo que hubiera llegado a 
destrozarme, si no hubiera tenido la pasión 
de llenar cuartillas. Eso constituía una 
especie de compensación para mi anormal 
comunicación con el mundo exterior. Hallé 
una forma de volcarme sobre él, de hacerlo 
partícipe de mi mundo y participar a mi vez 
del suyo. Y nada fuera de lo común hubiera 
sucedido, si la actividad literaria cuando 
se posesiona de un hombre no le restara 
la capacidad de actuar en otros campos; 
pero la creación exige la entrega absoluta, 
la rendición incondicional, el sometimiento 
a todas las contingencias, para brindar, 
en cambio, el breve placer de una nota 
laudatoria o el perecedero resplandor de
un triunfo que dura lo que una candelada 
de verano. 

Todas las pruebas que he soportado, en 
lucha contra el concepto imperante sobre 
el escritor, las debe haber pensado también 
todo aquel que se dedique o se

haya dedicado a escribir en un país como el 
nuestro, donde el artista es tolerado apenas 
cuando la clase dirigente quiere olvidar por 
unos minutos la tragedia de los balances y 
las cotizaciones de la bolsa. Entonces esa 
clase rectora inepta pone sus condiciones 
y obliga al artista a hacer una obra alejada 
de la realidad, con materiales de segunda 
mano, pero que pueden servir el objetivo de 
llenar los deseos enfermizos de una casta 
que ha vivido de los sufrimientos ajenos y 
que no quiere un arte que pueda mostrarle 
su culpabilidad.

Para quienes quieran una forma artística, 
nutrida de las condiciones de vida de la 
masa del pueblo colombiano, el camino 
está vedado. Esta afi rmación no es un 
capricho de teorizante, sino una verdad 
dolorosa. En el año de 1951, tuve necesidad, 
porque creía que lo hasta esa fecha escrito 
tenía un valor relativo y que era algo que 
se había hecho en el país, de trasladarme a 
la capital. Traía miles de ilusiones y pocos 
centavos. ¡Apenas un hatillo de peregrino, 
muchos, muchos, muchos sueños...!
¡Ignoraba la existencia de las jefaturas de 
redacción y la insolencia de los pontífi ces!
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¡Qué de nombres que no correspondían al 
concepto que de ellos me había formado 
leyendo los suplementos literarios! El 
derrumbe de unos cuantos ídolos y la 
certeza de que a la literatura nacional 
le estaba haciendo falta una inyección 
de honradez y un alejamiento de los 
burgueses vanidosillos, endiosados por 
elogios inmerecidos. Desde el conocimiento 
personal del mundillo literario capitalino, 
afirmé mi convicción sobre el destino 
futuro de nuestras letras y adquirí la fe 
profunda de su salvación por hombres 
que quieran acercarse al elemento popular 
y tratarlo de manera nueva, alejada del 
academicismo y del purismo, señalándole 
un derrotero, no confundiéndolo con las 
tediosas disquisiciones, dudas, problemas 
y soluciones copiadas de las lecturas de los 
clásicos modernos.

Pero asumir esta posición honrada tiene sus 
altibajos. Mientras los suplementos plantean 
a cada instante una supuesta crisis cultural, 
los elementos que pueden reconciliar el 
pueblo con el arte se pierden víctimas del 
hambre y la miseria.

Para sorpresa mía, pecaba entonces de 
ingenuo, fui viendo cómo se cerraban con 
una sonrisa sardónica las puertas a mis 
espaldas. Literatura sucia llamaban a mis 
escritos por el solo hecho de usar términos 
que la moral y las buenas costumbres 
consideraban lesivo. Todo un atentado 
constituye en el país el uso de palabras 
que figuran en los diccionarios y que las 
señoras, las buenas señoras, consultaron a 
hurtadillas cuando tenían doce años y no

las olvidaron, a fuerza de repetirlas, en el 
curso de sus vidas. Alguna vez tuve hasta 
un poco de compasión por un hombre a 
quien yo tenía en gran estima y era director 
de una revista publicada por una compañía 
de seguros. El hombre nacido en un hogar 
que no se distinguió por la abundancia de 
bienes materiales, pidió uno de mis cuentos 
para, tal vez, así lo creía, darme el honor 
de incluirlo entre el material de su órgano 
de difusión. Lo leyó y, poco a poco, la 
jovialidad que exhibía se fue trocando en 
una mueca de fastidio, casi de rabia. 

—Esto no se puede publicar —me dijo. 
—¿Por qué? —le respondí.
—Muchas palabras feas... No propiamente 
feas; pero comprenda que nuestra revista 
llega a manos de muchas damas de la 
sociedad...
—¿Y?
—Pues que no aguantaríamos la cantidad 
de reclamos que se nos vendrían encima.

No le repuse nada. Me pareció inútil discutir 
con un hombre de ese temple, escritor él 
mismo, y que le tenía tanto horror al idioma 
como los gatos al agua. La palabra usada, 
repetidas varias veces, era... ¡Grancarajo!
Si este buen burgués se asustaba de un 
término como ese, de uso corriente en la 
conversación familiar, ¿podría esperarse 
algo de los que como él marcaban la 
pauta en el arte colombiano? Y aún tenían 
el descaro de hablar de crisis, cuando la 
crisis no residía sino en ellos. Ocultaban 
las palabras para encubrir su propia 
podredumbre, la carroña anímica, su 
incapacidad creadora, disfrazada con el 

CARLOS TRUQUE
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oropel de las frases seudobrillantes y sin 
contenido. Arte para minorías selectas, 
creo que lo llaman. Arte de distracción para 
ricachones neuróticos y jovenzuelos sin 
ofi cio, lo llamaría yo.
Sobre lo anterior, alguien me recordaba 
la amarga queja de un crítico, si es que 
tenemos alguno, sobre el alejamiento de 
las masas. “La gente no quiere leer”, decía. 
Y no quiere leer porque no comprende; 
porque no se ve refl ejada en la obra, 
porque el pueblo, no teniendo cultura, 
sabe reconocerse y comprende, si alguien 
está bien intencionado respecto a él, los 
derroteros que se le señalan. No deben 
olvidar nuestros europeizantes que 
las épocas más fl oridas de la literatura 
universal han estado normadas por los 
pueblos y los escritores no han sido sino 
meros escribanos, artesanos, por mejor 
decirlo, de la voluntad popular.

Ejemplos recientes hay a granel en la 
literatura moderna latinoamericana. 
La enseñanza de los ecuatorianos 
y su vigorosa novela, conocida ya 
universalmente, es digna de ser seguida. 
Ese pequeño pueblo ha tenido el valor de 
presentar a la faz del mundo sus problemas 
sin avergonzarse por ello. Eso le ha valido 
un sitio que los equivocados pontífi ces 
nuestros no han podido obtener en el 
concierto de las naciones cultas de la tierra. 
Porque para llegar a la universalidad hay 
que partir de los elementos que se tienen a 
mano y laborar con ellos para situarlos en 
planos elevados de la creación.

Lo contrario, el sometimiento irrestricto a 
las culturas foráneas solo puede

dar por resultado el arte imitativo, sin base 
de sustentación y sin valor alguno.

Puede ser que me haya alejado de mis 
propósitos iniciales al hacer tan larga serie 
de consideraciones; pero ellas se justifi can 
si se tiene en cuenta que el escritor está 
sometido a ellas, es una víctima del 
engranaje social que no lo tiene en cuenta 
en su desarrollo.
Creo que tengo la sufi ciente autoridad para 
hablar de problemas que he sufrido en 
carne viva; es más, creo que los hombres 
que se inician y trabajan por hacer una gran 
obra que enorgullezca las letras patrias, me 
comprenden. Ninguno de ellos ha podido 
librarse del hambre, del sufrimiento, de 
la incomprensión de los dómines, de las 
críticas del clan, de la mirada sardónica de 
los reyezuelos de redacción y de los gritos 
de espanto de las viejas beatas que se han 
apoderado de la cultura nacional.
Tengo, eso sí, una fe profunda en la fuerza 
de los humildes. Sé que vendrán otros 
hombres y harán accesible el camino a 
los que vengan detrás de nosotros con 
idénticos anhelos. A ellos les tocará la vida 
limpia que no hemos tenido la oportunidad 
de vivir. Mientras tanto, es nuestro deber 
sostenernos fi rmes para no hacernos 
acreedores a su desprecio.

‘‘ Puede
Publicar’’

Esto no se
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CORAZONES Y 
CARACOLES DE 
CARTÓN REPTAN 
POR LA CIUDAD 
DEL MIEDO Y 
EL AZUL

Fotografías: 
Andrés Romero Baltodano
Simón Romero Peña
Departamento de fotografía 
de la Revista Alternativa 
Multicultural La Moviola

Fotografía:Simón Romero Peña
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Hace 5000 años a. e. c. había rastros 
de que por estas tierras ya caminaban 
mujeres, hombres o niños. Que los pájaros 
volaban en dirección al ocaso, que la 
arena no se parecía a la del mar. En Albán 
(Cundinamarca), en una fi nca denominada 
Abra, fueron encontrados restos que 
hicieron que se denominara a los primeros 
pobladores de lo que ahora conocemos 
como Bogotá, dizque “cultura abrainse” 
(el mismo abuso de llamar a Saturno, 
Saturno o a Venus, Venus). No hay tal 
“cultura” abrainse… que los restos se hayan 
encontrado en esta hacienda con nombre 
neutro, no quiere decir que así se llamaran 
(pasa con san Agustín).

Lo cierto es que de esas épocas, aunque 
hay investigaciones, tesis y el libro de Carl 
Henrik Langebaek Antes de Colombia y 
Los herederos del pasado (centrado en el 
mundo muisca), nuestras huellas del pasado 
no están profundamente documentadas.

En 1532, un sombrío personaje llamado 
Gonzalo Jiménez de Quesada a sangre 
y fuego, y por encima de los territorios 
originarios, fundó Santa Fe de Bogotá,

un 6 de agosto, y esta es la fecha que  
tristemente se “celebra” y que tiene como 
antecedentes los carnavales estudiantiles 
(hay un archivo de ello de los Hnos. 
Acevedo en Patrimonio Fílmico) y en el 
siglo XX, hacia los 60 se cancelan, para 
volver ya en el siglo XXI con el nombre
de “diversidad”.

El desfi le contemporáneo se estructura 
con comparsas desde las localidades que 
proponen una suerte de performance, 
rito circense, con motivos alegóricos a 
lo indígena, con tema político y otras, 
buscando temas bufos o más cercanos a 
una apuesta literalmente teatral.

Este año, 2022, el desfi le volvió a su 
tradicional recorrido por la calle real 
(Carrera Séptima) y el departamento 
de fotografía de la Revista Alternativa 
Multicultural La Moviola se hizo presente, 
con sus dos fotoperiodistas Andrés Romero 
Baltodano y Simón Romero Peña, quienes 
hicieron un extenso reportaje fotográfi co 
del que les compartimos algunas de las 
imágenes del cubrimiento fotográfi co de 
este día.

149LA MOVIOLA

Fotoreportaje del desfi le de comparsas 
de celebración del cumpleaños 

de Bogotá, 2022.
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Andrés
Romero Baltodano

Andrés
Romero Baltodano
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Amor Hernández Peñaloza
Magíster en Lengua y 
Literaturas Iberoamericanas. 
Universidad París 8, Francia.
Especial para La Moviola 

Ilustración: Sim
ón R

om
ero Peña

Amor Hernández
Peñaloza

176

Impresiones
de lectura



177LA MOVIOLA

Leer. Pasar los ojos por un texto que 
muestra cada letra como una señal que nos 
salva de un naufragio.
Leer, misión de hombres y mujeres-
rana, que sin tanques de oxígeno nos 
sumergimos en paisajes o copas en 
holograma, que se ganan esquiadoras de 
una selección de Las mil y una noches.
El acto de leer es íntimo, introspección en 
los valles de la muerte, donde Akenatón 
es solo el refl ejo de un tenedor sin lágrimas 
de sal.

Reseñar o escribir sobre lo leído es labor 
de lectoras y lectores que a veces se 
hace en forma oral y a veces se consigna 
en escritos que brotan como el volcán 
de Cumbre Vieja en isla Palma y en este 
caso queremos presentar una nueva y 
muy querida colaboradora de La Moviola: 
Amor Hernández Peñaloza, quien comenzó 
publicando estas reseñas en Facebook y 
ahora lo hará desde La Moviola.
Que esta sentida y bella selección les 
ayude en sus próximas lecturas, Las hace 
alguien que tiene como su nombre “amor” 
por dejar sus ojos en los árboles donde 
se sube Cósimo o en las nubes que ven 
a pasar a Remedios La Bella como un 
cohete de Elon Musk. ¡¡¡¡¡Bienvenidas sus 
recomendaciones!!!!!

RAMLM

Amor Arelis Hernández Peñaloza 
Doctora en Letras de la Universidad 
Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina. 
Magíster en Lengua y Literaturas 
Iberoamericanas, Universidad París 8,

Francia. Profesional en Estudios Literarios 
de la Universidad Nacional de Colombia. 
Licenciada en Lingüística y Literatura de 
la Universidad Distrital Francisco José 
de Caldas, Bogotá, Colombia y profesora 
universitaria en Letras, Universidad Juan 
Agustín Maza, Mendoza, Argentina.
Es coautora de los libros: Escenarios para el 
desarrollo del pensamiento crítico; Pensar 
las ciencias humanas y sociales: debates 
interdisciplinarios y Escenas del ensayo en 
el Cono Sur Latinoamericano. Es coautora 
y coeditora de los libros: Horizontes 
de Iberoamérica: entre la complejidad 
y el desconcierto y Horizontes de la 
brevedad en el mundo iberoamericano. 
Microfi cción: teoría y práctica. Es 
coeditora y coorganizadora de los libros: 
¡Basta! Cien hombres contra la violencia 
de género. Argentina; ¡Basta! Mujeres 
colombianas contra la violencia de género 
y Nuevos horizontes de Iberoamérica. 
Además, ha publicado artículos en 
revistas especializadas y ha participado en 
diversos congresos, jornadas, seminarios y 
coloquios.
Actualmente es docente-investigadora en 
el Profesorado de Lengua y Literatura del 
Instituto de Educación Superior IES 9-010, 
Rosario Vera Peñaloza, Eugenio Bustos, 
San Carlos, Mendoza y es investigadora 
del Centro Interdisciplinario de Literatura 
Hispanoamericana (CILHA) de la 
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina. 
Sus principales áreas de investigación son 
la violencia de género en la literatura, el 
microrrelato y el canon literario argentino.
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Hoy es un buen día para contarles de Mujer 
colectiva, un libro escrito por mujeres del 
Valle de Uco (Mendoza, Argentina) para 
proteger la vida colectivamente, tal y como 
debe ser, no hay otra manera.
Ahora bien, cada uno de los doce relatos 
que contiene Mujer colectiva se caracteriza 
porque el título es un nombre propio –
Alejandra; Cintya; Soledad; Virginia; Carla; 
Elena; Malvina; Marisol; Eli; Blanca; Norma; 
Zulma– una voz que señala, que significa, 
que individualiza, que hace existir a la 
persona con conciencia e identidad y que la 
capacita para la sobrevivencia. En relación 
con esto, el nombre que tiene esencia de 
mujer ha tenido que sobrevivir, constante 
y tenazmente, porque el sistema patriarcal 
y el machismo han desencadenado, 
entre muchas otras cuestiones terribles 
—desigualdad, inequidad, marginación— 
la violencia de género. Entonces, desde 
la historia personal de una docena de 
mujeres, Mujer colectiva testimonia la 
sobrevivencia de todas las mujeres que han 
sufrido, soportado y resistido el machismo 
dominante de este mundo patriarcal.
8M ¡¡¡Feliz lucha!!!
¡Arriba, arriba MUJER COLECTIVA!
¡Arriba, arriba sobrevivientes de 
sobrevivientes!
¡Arriba, arriba el feminismo que va a vencer!
¡Abajo, abajo el patriarcado se va a caer, se 
va a caer!

El deseo de leer “Bonsái” ha sido 
cumplido, allí encontré la historia de una 
relación amorosa entre Emilia y Julio, 
dos estudiantes y lectores aficionados a 
las “rarezas” literarias, a la relectura, a la 
reflexión acerca de la verdad y de la ficción, 
a la lectura en voz baja y en voz alta (la 
compartida), a la escritura, a la soledad, por 
tanto, es un descubrimiento para una como 
lectora de retazos de relatos, de recuerdos/
experiencias de lecturas, de ganas de 
leer. Por su parte, “La vida privada de los 
árboles” cuenta la historia íntima de un 
escritor -Julián-, es decir, de un lector que 
escribe para “amontonar los recuerdos”, 
que lee e inventa narraciones para cubrir 
la falta de respuestas, que escribe el futuro 
para salvar a quien ama del presente. En 
definitiva, las dos nouvelles de Zambra 
serían, citando al narrador de “Bonsái”: 
“historias livianas que se ponen pesadas”, 
porque la lectura y la escritura nos queman, 
así como el deseo.

Nota: Me gusta un montón Zambra, siempre 
que lo leo me digo: “si fuera escritora me 
gustaría escribir como él”.

Martes. 8 de marzo 2020
Mujer colectiva. Proyecto colectivo 

Mujeres del Valle de Uco            Viernes, 25 de febrero de 2020
Bonsái y La vida privada 

de Los árBoLes, de 
aLejandro ZamBra
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Cuando me prestaron Los trabajadores de 
la muerte recordé la lectura complicada 
y agotadora que me produjo Lumpérica, 
razón por la cual, me demoré un poco 
en leerla. Y, pues bien, tal como mis 
recuerdos, leer Los trabajadores de la 
muerte también me costó un montón, 
no solo por su estructura que parece 
un rompecabezas con fi chas enormes/
deformes difíciles de encastrar, sino por 
la historia sórdida, desagradable, hostil y 
trágica que se desarrolla en un lugar sucio, 
pobre y abandonado, poblado de niños(as) 
inválidos, mutilados, alcohólicos que actúan 
como oráculos que descifran pesadillas 
y, justamente, lo que se interpreta y se 
narra es un crimen familiar que revive la 
venganza de Medea (la que por celos mató 
a sus hijos), haciéndonos pensar en algunos 
problemas —siempre presentes— como: la 
soledad y complejidad de la maternidad, la 
desmesura de la violencia hacia las mujeres 
y el abandono del valor de la vida. 

                 Jueves, 17 de febrero de 2021
Los trabajadores de la 

muerte, de Diamela Eltit
Ilustración: Andrés 
Romero Baltodano 

Ilustración: 
Andrés Romero 

Baltodano 

3
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Un amigo me pidió que le consiguiera El 
buen dolor y lo encontré, pero antes de 
entregárselo lo leí, y descubrí que era 
una especie de nouvelle autofi ccional. El 
protagonista es un escritor G, de clase 
media baja, que escribe su historia familiar 
centrando su atención en la cotidianidad y 
en las relaciones personales y sociales entre 
sus miembros; además, y lo que a mí más 
me interesó, se narra el momento en que 
G cuenta que tanto a los pobres como a 
los enfermos les cuesta expresar lo que les 
pasa realmente, por eso simulan, mienten, 
engañan, se autoengañan. También habla 
de la muerte que desnuda la realidad y 
libera al enfermo del dolor, sin embargo, es 
injusta con los pobres porque “una vida no 
alcanza para pagar una fe”.

Lunes, 7 de febrero de 2021
El buen dolor, 

de Guillermo Saccomanno

Ilustración: 
Andrés Romero 

Baltodano 

Ilustración: 
Andrés Romero 

Baltodano 

Ilustración: 
Andrés Romero 

Baltodano 
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Elegí Pechos y huevos para una amiga 
porque tenía una faja (tira de papel 
que rodea al libro) que decía que había 
enamorado a H. Murakami y pensé que ella 
también podría enamorarse (le gusta el 
japonés). Además, antes de entregárselo, 
lo leí, porque entre nosotras saber que ha 
sido leído es el regalo. Ahora bien, en un 
primer momento, Pechos y huevos trata 
de tres acontecimientos que le suceden 
al cuerpo de la mujer: la menstruación 
(ovulación), la crecida de los pechos y el 
embarazo. Estos sucesos tan naturales o 
normales se han convertido en traumas 
y complejos, ya que el cuerpo NO se 
convierte en el que una como mujer había 
supuesto que tenía que tener. El segundo 
momento de la novela trata sobre la 
maternidad, es decir, sobre querer conocer 
a tu hijo(a) o no, y aquí la cuestión se 
centra entre evitarle el sufrimiento y no 
hacerlo(la) nacer o, ser algo egoísta y 
cruel, pero hacerlo(la) nacer, porque como 
dice mi padre, cuando contempla un bello 
amanecer/atardecer, “valió la pena haber 
nacido” o, como dice la narradora, “estar 
vivo es algo maravilloso”. En este sentido, 
creo que mi amiga maternando ha decidido 
bien y, por supuesto, que yo sin hijo(a) 
también, porque estoy convencida de que 
conocerlo(a) sería algo terrorífi co.

Llegué por ignorancia (y por carnívora, 
ji, ji, ji) a Instrucciones para robar 
supermercados y encontré una escritura 
de ritmo acelerado, al igual que la vida de 
Franco, el protagonista. La historia muestra 
a los supermercados del conurbano 
bonaerense como una organización 
mafi osa de un modo particular, rosando 
el mal gusto, porque las vivencias de los 
personajes resultan extremadamente 
grotescas, algo patéticas y despreciables, y 
aunque en un primer momento captaron mi 
atención, luego dejaron de interesarme, solo 
quería terminar rápidamente la lectura. Y si 
bien la novela está dotada de un trasfondo 
social y cultural que retrata la pobreza 
y la falta de oportunidades de empleo, 
creo que le sobran idioteces y tópicos 
negativos de la argentinidad (perezosos 
“vagos”, ladrones “chorros”, pícaros “vivos”, 
xenófobos…) presentes en el imaginario 
colectivo del país. En este sentido, es 
inevitable no recordar el refrán: “Crea fama 
y échate a dormir”, pero también me hace 
pensar en la siguiente frase: “La trompeta 
de la fama es tan larga como la de la 
infamia”.

Jueves, 27 de enero de 2021
Pechos y huevos, 

de Mieko Kawakami
Lunes, 17 de enero de 2021

Instrucciones 
para robar supermercados, 

de Haidu Kowski

5 6
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Los impostores es una especie de novela 
policial en la cual los investigadores son 
tres profesores/escritores “fracasados”, en 
donde no hay un crimen, sino un secreto 
que cuidar y en su protección han muerto 
muchos de un modo atroz. Este secreto 
es un libro llamado Lejanas transparencias 
del aire, que contendría, tal vez, un código 
universal del lenguaje o el testimonio de 
una sociedad secreta que ha sido una 
molestia para el poder. Esta trama despierta 
interés y curiosidad en el lector, y al igual 
que los investigadores, tomamos el riesgo 
de no morir, y guardamos el secreto. En 
fin, confieso que me gusta leer a Santiago 
Gamboa porque en sus textos siempre 
encuentro un montón de chismecitos 
literarios, filológicos, políticos e históricos, 
además, la agilidad y destreza de su 
escritura me hacen comprender fácil y 
rápidamente las historias, esto me hace 
sentir muy bien como lectora, además, 
disfruto y me divierto. 

De Los amores de Laurita me interesaron 
tres cosas: 1) La fuerza y eficacia de 
contar el desarrollo de una vida en el 
nombrar: Laurita; Laura; Señora Laura. 2) 
La densa/pesada carga de la sexualidad 
femenina. 3) La importancia del arte, de 
la literatura en el impulso sexual. Estas 
cuestiones son abordadas en la novela a 
través de una escritura sutilmente erótica o 
“inocentemente pornográfica”, y aunque la 
culpa está presente (ya imaginarán porqué), 
la importancia del sentir, del cuerpo, del 
deseo, gana la partida, esto es inevitable, ya 
que siempre, desde que estamos la panza, 
nos hemos chupado los dedos.
Nota: les deseo a todas(os) que te tengan 
una rica “noche buena”, hasta el punto de 
chuparse los dedos. 

Martes, 4 enero de 2021
Los impostores, de 
Santiago Gamboa

Jueves, 23 de diciembre 
de 2021

Los amores de Laurita, 
de Ana María Shua

7 8
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Siempre había querido leer Un dios 
cotidiano, porque decían que era una 
novela pornográfi ca, y no, no lo es, más 
allá de que un personaje muestra su sexo 
desnudo, no hay nada de porno (‘buuu’). 
Lo que sí hay son dioses-humanos 
castigadores, crueles, vigilantes, racistas; 
en defi nitiva, dioses miserables, que están 
presentes en las instituciones sociales -la 
familia, la escuela, los partidos políticos, la 
iglesia- y con quienes alguien como Ferré 
(un novato cura-maestro) intenta dialogar, 
pero, mientras lo hace, el miedo, el dolor, 
el enojo, la inseguridad, le ganan a la razón 
y al amor, ya que Ferré al pretender la 
salvación del otro por medio de la violencia, 
se convierte en un “muñeco ridículo, 
repugnante”, en un dios humano o, como 
bien dicen sus estudiantes: “El padre Ferré 
se las tira de santo”. 

Lunes, 13 de 
diciembre de 2021

Un dios cotidiano, 
de David Viñas

Ilustración: 
Andrés Romero 

Baltodano 

Ilustración:  
Andrés Romero 

Baltodano 
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Cuando a una le prestan un libro con tanto 
afecto, generosidad e interés por lo que 
pase con su lectura (la mía), pues hay que 
leerlo. Esto me sucedió con Sinceramente, 
que más allá de la apología que hace la 
autora de sus presidencias y de la de su 
marido y del inventario de obras que se 
hicieron durante sus gobiernos y de la 
queja constante al gobierno de Macri por la 
destrucción de todo lo que se hizo, y de las 
explicaciones por sus bienes adquiridos, y 
del análisis crítico vandijkniano a la prensa 
Clarín, y del relato policial “Nisman” (está 
buenísimo).

Lo interesante de Sinceramente es que 
conocemos la intimidad del poder y, por 
supuesto, de la familia Kirchner (muy poca 
para mi gusto), además nos enteramos de 
los teje-manejes de la política argentina en 
boca de una de sus protagonista relevantes 
Cristina Fernández y junto a ella vemos la 
persistencia de patrones de desigualdad, 
discriminación y violencia hacia las mujeres 
políticamente activas, tanto en su vida 
personal, como en la pública. 

Jueves, 2 de diciembre 
de 2021

Sinceramente, 
de Cristina 

Fernández de Kirchner

Ilustración: Andrés Romero Baltodano 
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En este sentido, la lectura me hizo 
recordar un mensaje que recibimos las(os) 
integrantes del grupo editor del libro Basta. 
Contra la violencia de género, y que aquí 
comparto: 

 Que asco de gente. Es increíble  
que sigan lucrando con eso. /Quien paga 
los gastos? /Ya de por sí la UNSAM me 
suena a KK /Cuando fui a buscar el libro, 
escuché unos minutos la charla de ese y se 
esforzaba para dilatar el tiempo sin decir 
nada concreto, como que tenía que hablar 
xx minutos sin importar el contenido. Tal 
vez estoy equivocado, pero lo que si se es 
que no soporto esa fauna jsjs /Abzo (sic).

 Eltit, D. (1998). Los trabajadores de la 
muerte. Seix Barral. 
 Fernández de Kirchner, C. (2019). 
Sinceramente. Sudamericana. 
 Gamboa, S. (2002). Los impostores. 
Seix Barral. 
 Kawakami, M. (2021). Pechos y 
huevos. Seix Barral.  
 Kowski, H. (2017). Instrucciones para 
robar supermercados. Tusquets. 
 Proyecto Colectivo Mujeres del Valle 
de Uco. (2021). Mujer colectiva. Tierra del 
Sur, Cooperativa Editorial independiente.
 Saccomanno, G. (2008). El buen 
dolor. Booket.
 Shua, A. M. (1984). Los amores de 
Laurita. Emecé.
 Viñas, D. (1968). Un dios cotidiano.
Centro Editor de América Latina. 
 Zambra, A. (2016). Bonsái y La vida 
privada de los árboles. Anagrama. 

Referencias de los libros 
posteados en Facebook

“Impresiones de lectura”

Ilustración: Andrés Romero Baltodano 
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Fotografía: Perla Bayona 
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