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Soy la flama naranja. Mi labor es convocar a la fiesta de la creación a mis con-
géneres, de todo el espectro de colores, de los más oscuros a los más brillantes y 
luminosos. Cada uno tiene un papel en esta fiesta, en el espacio exacto de un traje, 
una composición musical, o un carro alegórico.

Con esta obra pretendo hacer un homenaje 
al espíritu creativo del Carnaval de Negros 
y Blancos de San Juan de Pasto, festividad 

que se celebra anualmente en el mes 
de enero en la capital del departamento 

de Nariño, Colombia. Desde pequeña 
escuché la expresión “se le metió el bichito 

carnavalero”, para hacer referencia a una 
persona que había decidido hacer parte de 

los cultores del Carnaval. A partir de ella, 
decidí crear una historia alrededor de ese 

“fuego” creativo pastuso, que se expresa en 
música, disfraces y carros alegóricos, y que a 
través del personaje vinculo con Urcunina, el 

Volcán Galeras, guardián del  Valle de Atriz. 

Lorena Guerrero

Ninas de 
carnaval
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Provengo de Urcunina, la montaña de fuego… Salí de ella en una erupción hace 
muchísimo tiempo, y tengo el mismo color de sus entrañas. Mis hermanas y yo, con 
esa explosión de vida, nos distribuimos por todo el valle. Algunas se quedaron a ali-
mentar árboles y flores, que engalanaron de diversos matices… Otras se quedaron 
gustosas a vivir en los nidos de los Quindes, en las más altas copas, para tornasolar 
sus plumas. Otras, como yo, nos hicimos amigas de las personas, aunque ellas no 
son muy conscientes de nuestra presencia.

Conocí a los hijos de Quilla, la luna. Ellos labraron este Valle de Atriz con cuidado 
y cariño, fieles observadores del cielo. Y en cada solsticio de Invierno, disponían unos 
días para el juego y la danza, para la música y el color, con el fin de renovar sus 
fuerzas y agradecer… Esa tradición se quedo a vivir en esta tierra, a pesar de todo lo 
que vino después.
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A mí me gustan las gentes, las gentes que crean. Para ellas estoy aquí. Aprenden 
con sus manos, tienen la dulzura de los huaynos y el ímpetu del fuego. Las flamitas 
naranjas como yo, nos quedamos a vivir entre los lápices, los pinceles o el barro de 
los talleres. Yo habito el banco de trabajo de José, quien lleva décadas viviendo para 
el Carnaval. El es un maestro de maestros, desde el barro y el papel logra crear algo 
mágico cada año, una obra majestuosa e inolvidable.

He oído a algunos amigos de José hablar de otras personas, a quien les ha picado 
el “bichito carnavalero”. No sé si se refieren a nosotras, porque siento que en este 
desorden pasamos desapercibidas. Lo cierto es que, cada año, a partir del Solsticio 
de Verano, más ninas empiezan a habitar los espacios del hacer: entre telas e hilos 
de colores, entre los matices de las guitarras o el tambor, entre el papel y la cola. 
Venimos del volcán a traer el fuego de la creación.
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Cae la noche del 5 de enero… Hay aromas de café, aguardiente y panela en el am-
biente, empanadas y tortillas… En el gran espacio improvisado del taller, el ruido de 
martillos se endulza con el susurro de pinceles y las risas de maestros y ayudantes, 
de la familia y la cuadra entera, preparadas para pasar la noche en vela. Arriba, en 
el firmamento, Quilla observa, lista para conjurar el espíritu del Carnaval.

Ha salido el carro alegórico de José a desfilar por la Senda del Carnaval. En el des-
file magno, la gente aplaude y vitorea la obra, los jugadores danzan, beben y lanzan 
serpentinas al público. José, aunque muy agotado, sonríe satisfecho. El aplauso del 
pueblo es lo más valioso para él, es su motivación. Una tras otra, pasan las murgas y 
las carrozas, movidas a un solo ritmo de son sureño. Nosotras habitamos con el color 
cada recoveco de las gigantes esculturas móviles de papel, aguardando el atardecer.
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El sol empieza a ponerse a un costado de Urcunina… Nosotras todas emprende-
mos vuelo sobre el Valle. Abajo en las plazas, las gentes bailan, cantan, juegan el día 
de blancos. En el cielo aire ahora oscuro nos reunimos millares de ninas, es nuestra 
fiesta. A la luz de la luna, el espíritu de Ninapawaq es convocado. Cada una de no-
sotras forma parte de él, ser alado que sobrevuela triunfante el Valle de Atriz, como 
cada 6 de enero al anochecer. Pocas personas logran verlo, a pesar de sus refulgentes 
colores, pues la fiesta ocupa sus cuerpos y almas… Algunos niños junto a sus abuelas 
lo avistan desde sus balcones. Más tarde, el espíritu de la creación se irá de nuevo a 
Quilla, y nosotros regresaremos a nuestros escondites a descansar. Un nuevo carna-
val, una nueva vida.
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